Sin ninguna duda, el mejor escritor
del género de intriga.
Graham Green




En la Europa de entreguerras, el periodista ingles Desmond Kenton lucha por
hacerse un lugar como reportero internacional. Habil en su oficio y con una
innata capacidad para los idiomas, se mueve por el continente con facilidad,
aunque a veces su insensatez le acarrea problemas. En pleno viaje por
Alemania, se encuentra de repente en un serio aprieto: lo ha perdido todo en
apuestas y no ve como rehacerse. Quiza la proposicion de un misterioso
judio, que le promete mucho dinero a cambio de llevarle un paquete a
Austria, sea la solucion que andaba buscando. Sin embargo, pronto
descubre que no es una gran idea, desconociendo el contenido del paquete y
moviéndose a hurtadillas por Alemania en pleno apogeo del Partido Nazi...
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Prologo — En la calle Gracechurch

Una mafiana soleada del mes de julio el Rolls-Royce azul del sefior Joseph
Balterghen corria silenciosamente por el pavimento de Berkeley Square, atravesaba
Piccadilly, se deslizaba en la plaza St. James y aceleraba hacia la City.

El sefior Balterghen era un hombre pequeiito y, como su Rolls-Royce era un
coche muy grande, las pocas personas que esperaban los autobuses en el lado norte de
Trafalgar Square hubieran tenido que estirar el cuello para verlo. Ninguna de ellas se
molest6 en hacerlo, y fue una lastima porque, si bien el sefior Balterghen no resultaba
nada agradable de ver, era el presidente de la Pan-Eurasian Petroleum y de otras
quince compafiias y director de treinta mas, incluyendo un banco. En términos de los
que redactan referencias bancarias, era «altamente respetable».

Que la frase no tenia nada que ver con la asistencia a la iglesia, la hora de
acostarse y el paraguas cuidadosamente plegado, era evidente en su rostro. Un
descontento socio suyo en los negocios lo describio una vez diciendo que parecia «un
racimo de uvas color ceniza con algunas hendiduras rellenas». Podia haber afiadido
que las uvas estaban, ademds, muy arrugadas y que un bigote negro en forma de
cepillo de dientes brotaba surrealisticamente de la parte inferior del racimo.

Mientras su coche se deslizaba por la avenida Northumberland, el sefior
Balterghen masticaba, pensativo, su bigote. El chofer, al captar este gesto en el
espejo, musito: «Ese pelmazo va a una reunion del consejo». Aceleré a lo largo del
Embankment y no volvié a mirar el espejo hasta que se detuvo frente a las nuevas
oficinas de la Pan-Eurasian Petroleum Company, en la calle Gracechurch.

Dentro del edificio, el sefior Balterghen dejé de morder su bigote, compuso su
cara con la mirada impasible que reservaba para la hora de los negocios y fue
disparado al sexto piso por un ascensor cromado. Luego entr6 en su despacho.

Para el segundo secretario del sefior Balterghen el despacho del jefe era una
fuente perenne de maravillas. Blundell habia sido empleado por la Pan-Eurasian
segun el plan del sefior Balterghen de «Reclutamiento en las Universidades» y era
uno de los pocos asombrados supervivientes de la subsiguiente purga denominada
«Experiencia, no Instruccion». Una vez dijo a su esposa:

—FEIl despacho de Balterghen se parece mas a la estancia de una ramera que a una
oficina. Tiene una alfombra turca roja y paredes verdes moteadas, un escritorio
Segundo Imperio y un armario chino de laca, una libreria neobizantina y seis sillones
barrocos, mas un armario-bar azteca que, al apretarse un boton, se abre y muestra
todas las botellas y otras cosas que tiene dentro. Aunque uno no supiera por
experiencia qué clase de bicho es el hombre, aquel despacho se lo diria.

La primera cosa que hizo el sefior Balterghen en aquella soleada mafiana de julio
fue abrir su armario-bar. Saco de él un gran frasco de polvos estomacales y se preparo
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una bebida. Luego encendi6 un puro, para quitarse el sabor de los polvos, y toco el
quinto de los timbres que habia sobre el escritorio Segundo Imperio. Después de un
breve intervalo, Blundell entro.

—Para qué hora se convoco la reunion, Blundell?

El sefior Balterghen hablaba el inglés como si tuviera en la boca una patata
caliente.

—Las once, sefior Balterghen.

—Faltan cinco minutos. ¢ Estan aqui los otros directores?

—Todos excepto lord Welterfield.

—Empezaremos sin su sefioria.

—Muy bien, sefior Balterghen. Se lo diré al sefior Wilson. Aqui estan sus notas.

—Déjelas aqui. Espere un momento. Si un sefior llamado coronel Robinson
pregunta por mi hacia las doce cuarenta y cinco, no quiero que se le haga entrar aqui
para esperar. Métalo en un despacho desocupado del piso de abajo. ; Comprende?

—Si, sefior Balterghen.

Salio.

A las once y dos minutos exactamente el Consejo de directores de la Pan-Eurasian
Petroleum empez06 su reunion.

La orden del dia estaba hecha con cierta complacencia. Todos sabian que solo
habia en ella un punto realmente interesante, pero este bocado habia sido puesto al
final. Cuando lleg6 lord Welterfield a las doce menos cuarto, sus profusas excusas
fueron aceptadas apresuradamente. Era obvio que no importaba si lord Welterfield se
hallaba presente o no.

—Veo —dijo por fin el sefior Balterghen— que el siguiente punto de la orden del
dia se refiere a mis negociaciones rumanas.

Lo dijo con un aire de ligera sorpresa que no engafio a nadie. Los miembros del
consejo se removieron en sus asientos. El Presidente continud:

—No creo que lord Welterfield estuviera presente en la primera reunion que
tuvimos sobre este tema; por lo tanto, creo mejor revisar los puntos principales que se
discutieron en aquella ocasién. Recordaran ustedes que en mil novecientos veintidos
la Compaiiia obtuvo del gobierno rumano una concesion para realizar prospecciones
petroliferas en una zona al este de Jassi, que en aquella época se consideraba muy
rica en yacimientos. Recordaran también que la concesion resulté un fracaso desde el
punto de vista de la Compafiia. Durante los afios veintitrés y veinticuatro solo se
extrajeron cinco mil barriles y a principios de mil novecientos veinticinco el pozo
mas prometedor dejo de producir. Nuestros gedlogos informaron desfavorablemente
sobre las perspectivas de depositos notablemente utiles comercialmente y la
concesion, para todos los efectos, fue considerada como una pérdida. En aquel
momento esto no importaba mucho, puesto que nuestras subsidiarias en Venezuela,
Meéxico y el Cercano Oriente producian con provecho, y siguen haciéndolo todavia.

Hubo un murmullo de asentimiento.
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—Pero —prosiguio el sefior Balterghen— el desarrollo de la situacion politica en
Europa durante los afios mil novecientos treinta y cinco y treinta y seis sugiere que
miremos una vez mas en direccion a Rumania. Las sanciones contra Italia ensefiaron
a Mussolini al menos una cosa: que Italia, para su seguridad, no podia depender del
Caribe en cuanto a los suministros de petrdleo. Iran e Irak estaban en manos de los
ingleses. Rusia estaba en manos de los soviets. La flota italiana quemaba petréleo, la
gran fuerza aérea italiana quedaria impotente ante una escasez de crudos y lo mismo
sucederia con el ejército mecanizado. No habia mas que una solucion: Rumania. En
este momento Italia se lleva grandes cantidades de petréleo rumano, y se llevara mas.
Su nuevo programa de armamento, y hablo por conocimiento personal, se basa menos
en nuevos aumentos de elemento humano que en la adicion de submarinos a su flota,
bombarderos pesados a su fuerza aérea y una nueva clase de tanques a su ejército.
Esto es importante, porque en los tres casos —golped la mesa con un dedo cerdoso
—, en los tres casos se emplearan motores Diesel.

El consejo pareci6 impresionado. El Presidente se lamio los labios y continuo:

—No tuve que explicarles a ustedes, sefiores, que ahi habia negocio que valia la
pena. Estoy seguro de que lord Welterfiel lo comprendera inmediatamente. Hace dos
meses hicimos gestiones cerca del gobierno rumano, pedimos que se revisaran las
concesiones existentes. Les dijimos que estabamos dispuestos a pagar y a pagar
espléndidamente. Todo lo que pediamos era un reparto justo de las zonas petroliferas
actualmente divididas entre nuestros competidores. Nuestros agentes en Bucarest se
acercaron a las personas adecuadas. Se tomaron medidas, cuya naturaleza no tiene
importancia para este Consejo, a fin de asegurar una favorable acogida a nuestras
proposiciones en los circulos gubernamentales. Se dispuso que en la sesion del mes
de noviembre de la Camara de Diputados rumana un lider responsable presentaria
nuestras proposiciones de revision de las concesiones como una reforma necesaria...,
como lo que es, naturalmente.

El Consejo manifesté su aprobacién a este pensamiento.

—Hace diez dias —afiadio el sefior Balterghen con calma— recibi noticias de que
en la sesion de noviembre, la mocién sobre la reforma de las concesiones seria
derrotada.

Durante un momento reind un silencio total. Luego todos empezaron a hablar a la
vez. El Presidente levant6 la mano.

—Puedo comprender sus sentimientos, sefiores —dijo amistosamente—, son muy
semejantes a los mios cuando me informaron. Pero permitanme exponerles las
razones de este retroceso. Quisiera decirles, ante todo, que no puede reprocharse nada
a nuestros agentes en Rumania. Han trabajado admirablemente. El fracaso proviene
de una sola causa: un articulo difamatorio publicado en Bucarest. —Sac6 un
maltrecho periddico de la carpeta que tenia delante y lo mostr6—. Esta es la hoja. Se
llama, traduzco libremente, El Pueblo Trabajador y es publicado por el Partido
Socialista Unificado de Rumania.
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—iRojos! —exclamo lord Welterfield con violencia.

—En realidad —dijo el sefior Balterghen—, los Socialistas Unificados no estan
afiliados a la Internacional Comunista, pero pertenecen, lo reconozco, a la extrema
izquierda.

—Es lo mismo —dijo lord Welterfield.

—Sin embargo —prosigui6é el Presidente—, supongo que ninguno de ustedes,
sefiores, lee el rumano. Yo si. Por lo tanto, propongo leerles uno o dos extractos del
articulo. Este se titula «Los buitres se unen» y, después de un preambulo algo difuso
sobre el tema de la intriga capitalista, plantea el asunto. ;Quiénes son, pregunta, los
directores de la Pan-Eurasian Petroleum Company? La pregunta es retorica, me
parece, pues a continuacion da nuestros nombres con el suplemento de una serie de
biografias compuestas de mentiras tan obvias que no me molestaré en traducirlas.

—¢Qué dicen de mi esos pillos? —pregunto6 incautamente lord Welterfield.

El sefior Balterghen miro el periodico y leyo:

—Lord Welterfield, duefio de minas de carb6n y millonario. Famoso por su
patrocinio de los deportes. Menos conocido como el hombre que emple6 agents
provocateurs para provocar un tumulto en una poblacion minera durante una huelga,
y por sus numerosas transgresiones de las leyes industriales.

—iEmbustes! —chill6 lord Welterfield—. Nunca se probd quién emple6 a los
hombres. jL.o niego rotundamente!

El Presidente suspiro.

—Exactamente, lord Welterfield, estamos de acuerdo en que todo el articulo es
propaganda socialista. ;Supongo, sefiores, que podemos dar por leida esta parte?

Se oyeron apresurados murmullos de asentimiento.

—Muy bien. Sigue asi: «Hay en marcha una accion para efectuar vastas reformas
en las concesiones. ;Qué quiere decir exactamente reforma, en este caso?
Simplemente, se pide al Gobierno que rompa sus contratos con los existentes
concessionaires del petroleo a fin de que la Pan-Eurasian Petroleum Company pueda
tener la parte del leon en el creciente comercio con Italia. Ahora bien, en este asunto
hay tres aspectos que huelen mal. El primero es que ha habido, evidentemente,
soborno en grande dentro de los circulos gubernamentales: no puede explicarse de
otra manera este subito deseo de revision. El segundo es el espectaculo, ahora
familiar, de los capitalistas extranjeros explotadores entrometiéndose en los destinos
del pueblo rumano. El tercero es los evidentes peligros de semejante revision. La
Pan-Eurasian Company probablemente tiene aliados entre los intereses ingleses y
norteamericanos que ya estan establecidos en nuestro pais; pero ;qué hay de las otras
naciones? Nicholas Titulescu, separado de su cargo por medio de maniobras y
envenenado por la Guardia de Hierro fascista, ya no esta aqui para proteger nuestros
intereses. Pero el pueblo debe seguir luchando sin él. Nuestras alianzas extranjeras
son demasiado valiosas para ser arriesgadas por culpa de los funcionarios corruptos y
los peones del capitalismo...» El articulo —prosiguio el sefior Balterghen— cae aqui
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en el mero insulto. Todo el escrito es, naturalmente, una flagrante tergiversacion de la
verdad del caso. Somos hombres de negocios y deseamos hacer negocio con el
gobierno rumano. No tenemos intereses politicos.

Hubo varias manifestaciones de aprobacién.

—De todas maneras —siguio diciendo el Presidente—, el articulo nos ha causado
serios inconvenientes. El periodico fue suspendido y sus oficinas destruidas por una
banda de jovenes armados con granadas de mano, pero demasiado tarde para impedir
una vasta difusion del articulo. El fiscal se ha visto obligado a acusar a varios de
nuestros amigos que pertenecen al gobierno de actos de corrupcion, se ha despertado
el interés publico y, aunque la reforma de las concesiones esta sobre la mesa, no sera
aprobada.

Un hombre corpulento situado al otro extremo de la mesa se aclaré ruidosamente
la garganta.

—FEntonces, no podemos hacer nada, a mi entender.

—Al contrario, sir James —replico el sefior Balterghen—, podemos hacer mucho.
Yo, anticipandome a la confianza del Consejo, he contratado los servicios de un
hombre que tiene una experiencia considerable en asuntos de esta clase. Trabajo para
mi anteriormente. Sus servicios seran caros, pero creo poder asegurar que los
resultados justificaran el gasto.

—:Qué es lo que va a hacer? —dijo el hombre corpulento, jadeando
burlonamente—, ;matar a tiros a los socialistas? ; Ametrallarlos, eh?

Los reunidos soltaron la carcajada y se sintieron un poco mejor.

El sefior Balterghen torcio ligeramente los labios. Era su manera de sonreir.

—Quizas no seran necesarias esas medidas extremas. El hombre en cuestién
podria describirse mejor, supongo, diciendo que es un propagandista.

—Bueno —dijo lord Welterfield—, con tal que el individuo no sea un rojo, por
mi puede calificarse como le guste.

—Entonces, sefiores, entiendo que tengo el permiso de ustedes para tratar con ese
hombre. Sin embargo, quisiera aclarar que, de momento, propongo que demos un
caracter absolutamente confidencial a las medidas a tomar.

Los reunidos tomaron una expresion de sagacidad, declararon que tenian toda la
confianza en el buen juicio del Presidente sobre el asunto que llevaba entre manos y,
después de unas pocas formalidades, se dispersaron pesadamente para dirigirse a
comer.

El sefior Balterghen volvio a su despacho. Blundell le siguio.

—EI coronel Robinson esta esperando en el despacho 542, sefior Balterghen. ;Le
acompafio a usted?

Bajaron en el ascensor y recorrieron un pasillo.

—Aqui, sefior.

El sefior Balterghen abrio la puerta y entrd. Blundell oy6 que su jefe decia: «jAh,
Stefan!» y observé que el brazo del coronel Robinson, al estrecharle 1a mano, parecia
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tener una leve rigidez en el codo. Luego empezaron a hablar en un idioma que
Blundell no reconocié: sonaba como mezcla de ruso e italiano.

—iCoronel Robinson, y un cuerno! —dijo Blundell a su esposa aquella noche—.
Si ese tipo se llama Robinson, yo soy Hitler. La sal, por favor.
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1 — 17 de abril

Con una gruesa bufanda de lana dandole dos vueltas al cuello, los hombros
encogidos y las manos hundidas en los bolsillos del abrigo, Kenton esperaba en
Nuremberg el tren Frankfurt-Linz. Un helado viento de noviembre soplaba en la
estacion casi desierta, balanceando los reflectores de esmalte y haciendo bailar
sombras locas en el andén. Kenton se estremeci6, dejo su maleta en el suelo y se puso
a pasear arriba y abajo al socaire de un pequefio edificio de la estacion.

Era un hombre delgado, de faz inteligente y que aparentaba mas edad que los
treinta afios que en realidad tenia. Se debia, quizas, a la boca: sus labios mas bien
carnosos tenian una agradable cualidad de humor combinado con discrecion. Parecia
mas norteamericano que inglés y, en realidad, no era ni una cosa ni otra; su padre era
originario de Belfast y su madre pertenecia a una familia bretona establecida en Lille.

Aquella noche, mientras paseaba por el andén de la estacion de Nuremberg, la
autocompasion que por si mismo sentia, aumentaba proporcionalmente con la
insensibilidad que iba apoderandose de sus pies. No era, se dijo para sus adentros, un
juego agradable, al contrario; pero habia en él una fatal temeridad, solo comparable a
la del jugador que se ve impelido a jugar hasta haber perdido todo el dinero que lleva
en el bolsillo. No es que le importara demasiado, pues esto ya le habia sucedido en
otras ocasiones, y, especialmente la falta de dinero era una de las dos principales
enfermedades de los periodistas —Ila otra, la cirrosis del higado—. Pero ahora, era
mas grave, porque aquel dia habia perdido toda su fortuna, mas de cuatrocientos
marcos.

Kenton era considerado un buen periodista. No es que poseyese aquel milagroso
olfato para las noticias que hace descubrir a la estrella cinematografica en la persona
que llega tras unos anteojos oscuros y la gabardina sucia. Sus facultades eran de otro
orden.

La mayoria de noticias extranjeras vienen a través de los corresponsales de los
periodicos y de las agencias. El francotirador en el extranjero no tiene por lo general
muchas posibilidades contra ellos. Sin embargo, Kenton tenia tres importantes
ventajas: la capacidad de aprender rapidamente la jerga extranjera y hablarla sin
acento inglés, un profundo conocimiento de la politica europea y un rapido y agudo
juicio de los nuevos valores. La primera era la mas valiosa. La mayoria de hombres y
mujeres ingleses que trabajan en el extranjero hablan con fluidez la lengua del pais,
pero son pocos los que la hablan como debe hablarse. Kenton era uno de estos pocos.
Esta ventaja hacia que fuese la diferencia entre atrapar y no atrapar ocasionalmente
una migaja de noticia exclusiva.

Era en busca de tales migajas que habia ido a Nuremberg. Algunas de las altas
personalidades nazis estaban reunidas alli y se habia rumoreado que iban a tomarse
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importantes decisiones. Nadie sabia sobre qué serian las decisiones, pero era casi
seguro que serian desagradables y, por lo tanto, eran noticia.

El noventa por ciento de los reportajes politicos consisten en esperar que terminen
las conferencias. Generalmente se pasa el tiempo en un bar. En Nuremberg era el
Kaiserhof. Cuando Kenton llegé habia ya instalados en el bar varios corresponsales a
quienes conocia, entre ellos el de la agencia Haves, un polaco con quien simpatizaba.
Este polaco fue quien sac6 los dados de poker.

Kenton perdi6 constantemente desde el principio.

Los dados de poker no son un buen juego para aquel que no sabe detenerse,
porque combinan los mas peligrosos aspectos del poker con la simplicidad de los
dados. Asi pueden perderse, y ganarse, grandes cantidades de dinero rapidamente y
sin esfuerzo.

A la hora en que se supo que la Conferencia no facilitaria ningin comunicado de
prensa aquel dia, sino que por la mafana siguiente daria un resumen de la reunion, a
Kenton le quedaban solo cinco pfennings en el bolsillo. Habia explicado la situacion
a los otros tres jugadores y tras unos murmullos de buena voluntad y lamentacion se
pidieron bebidas. Mientras bebia, aprovecho la oportunidad para indicar que la
bancarrota era simplemente temporal y que tenia fondos en Viena. Todo lo que se
requeria, afiadio, era llegar a Viena. El hombre de la agencia Haves le habia ofrecido
prontamente cien marcos. Kenton, que sentia varias clases de remordimiento, los
aceptd tan decorosamente como le fue posible, pidi6 y pagd otra ronda y poco
después salid para la estacion. Alli se encontré con que el unico tren para Viena que
pasaba aquella noche llevaba solo primera y segunda clases. Si mein Herr deseaba
viajar en tercera clase habia un tren lento que llegaba hasta Linz, en el norte de
Austria, donde podia cambiar para dirigirse a Viena. Se resigno a esperar el tren de
Linz.

Hacia tres cuartos de hora que esperaba cuando entré el Expreso nocturno de
Oriente, vareteado de nieve que se derretia. Tras las empafiadas ventanas de los
vagones, camareros galoneados corrian hacia el vagon restaurante de primera. Oyo el
repiqueteo de los platos y el tintineo de las copas. Desde donde se hallaba al abrigo
del viento podia ver en el costado de uno de los coches-cama un letrero que indicaba
el destino: Viena, Budapest, Belgrado, Sofia, Estambul. El Expreso de Oriente se veia
calido y lujoso por dentro; Kenton se alegro cuando el tren reemprendio su marcha.
En aquel momento el expreso parecia compendiar toda la seguridad y todo el regalo
—corporales, econdémicos y gastronomicos— que €l ansiaba. Se revolcé en su propia
lastima.

La cosa no hubiera sido tan mala si su alegre pretension de tener fondos en Viena
se hubiese basado en hechos, pero no era asi. No tenia absolutamente ningtin dinero
en Viena. Se dirigia alla con la vaga esperanza de que un judio conocido suyo,
constructor de instrumentos, le prestara algo. Kenton habia podido ayudarlo a sacar a
su familia de Munich durante aquellos dias tan malos de 1934 y el constructor de
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instrumentos qued6 agradecido. Pero Kenton no sabia si su antiguo amigo estaria
todavia en Viena y si tendria dinero para prestarle. Esto ultimo seria mucho peor,
pensO Kenton pues se veria obligado a explicar que en realidad no lo precisaba, y
entonces el pobre hombre se sentiria terriblemente miserable. Los judios son muy
sensibles para estas cosas. De todas maneras, era su unica posibilidad y, en todo caso,
no podria estar peor en Viena de como estaba en Nuremberg.

Hundié profundamente los pufios en los bolsillos de su abrigo. Después de todo,
otras veces habia estado sin un céntimo —aunque no siempre por culpa de su propia
locura— e invariablemente algo se habia presentado para ayudarle. A veces habia
sido una buena informacion periodistica, a veces un cheque inesperado de su agente
de Nueva York por los derechos de reimpresion de un articulo olvidado desde hacia
mucho. Una vez se encontré en la estacion del ferrocarril de Sofia cuando el rey de
los bulgaros salio con destino desconocido. La observacion casual de un revisor
dirigida a un agente de comercio aleman le hizo correr al teléfono para dar la primera
noticia de un proyectado encuentro entre Boris y Carol. Acaso Hitler se encontraria
en el tren de Linz para ir a reunirse con el lider de los Social Democratas austriacos.
La idea le entretuvo y se divirtié imaginando los acontecimientos que podrian hacer
factible aquel fantastico encuentro. Cuando lleg6 el tren de Linz sentiase casi alegre.

El tren iba practicamente vacio y Kenton tuvo un compartimiento entero para €l
solo. Los asientos eran duros, pero no tan duros como el andén de Nuremberg.
Coloc6 su maleta en el portaequipaje, se acurruco en un rincon y se durmio.

El frio le despert6 cuando el tren salia de Ratisbona. Otro pasajero habia entrado
en el compartimiento y habia abierto un poco la ventana. La corriente de aire helado
junto con el humo de la maquina hizo lo que la falta de alimento y la dureza del
asiento habian iniciado: despertarle. Frio, rigido, hambriento y desdichado, todo el
optimismo artificial que tanto le habia costado adquirir, habia desaparecido. Por
primera vez tuvo conciencia de la verdadera gravedad de su situacion.

Si Rosen no estaba en Viena, ;qué tendria que hacer exactamente? Podria,
naturalmente, telegrafiar a un periédico de su pais pidiendo dinero; pero
probablemente se lo negarian. Sus colaboradores eran forzosamente esporadicos, y si
él preferia andar por el extranjero como francotirador a tener un lindo empleo fijo en
Londres para redactar noticias de la policia y los tribunales, era cosa suya. Sombrio,
busco en su mente la informacion sobre el tema del servicio consular. ;Cuéles eran
las condiciones para convertirse en un «ciudadano britanico en desgracia»? Un
marinero inglés a quien conocié en cierta ocasion le hablo con desdén de un
«cargamento de Ciudadanos Britanicos en Desgracia» que salid de la Ciudad del
Cabo. Kenton se veia enviado de Viena a Londres con una etiqueta al cuello, porte
pagado. Mirando a su alrededor en busca de otra cosa en qué pensar, se fijo en el otro
pasajero.

Kenton habia viajado lo suficiente en los trenes continentales para considerar a
cualquiera que quisiese tener una ventana abierta, aunque fuese un poquito, con cierta
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sospecha. El autor de esta ofensa en el caso presente, era pequefio y muy moreno;
tenia la cara delgada y una barba que deberia, aunque no lo era, ser afeitada dos veces
por dia. Llevaba cuello almidonado sucio con una enorme corbata gris floreada y un
traje oscuro, a rayas, arrugado. Sobre sus rodillas descansaba una blanda cartera de
tela, norteamericana, de la que sacaba unas bolsas de papel que contenian salchichén
y pan. A su lado, una botella de agua de Vichy estaba apoyada contra el respaldo del
asiento.

Sus ojos, castafio oscuro y brillantes, encontraron los de Kenton. Sefial6 la
ventana abierta con un trozo de salchichon.

—¢Me hace el favor?

Kenton asinti6 con un movimiento de cabeza. El otro se llené la boca de
salchichon.

—Bien. Prefiero viajar a I’anglaise.

Mastico. Parecio que se le ocurria una idea. Indico la cartera.

—Haga el favor: ;aceptara usted un poco de salchich6n?

La negativa automatica que subio a los labios de Kenton murié en ellos. Tenia
hambre.

—Es usted muy amable. Gracias.

Recibié un pedazo de salchichon y una gruesa rebanada de pan. El salchichon
tenia ajo y le gusté. Su compafiero le ofrecié mas. Kenton lo acept6 agradecido. El
hombre de los ojos castafios comid un poco de pan, bebi6 luego un trago de agua de
Vichy y empez6 a hablar de su estdbmago.

—ILos médicos estan locos. No creeria usted, viéendome comer ahora aqui, que
hace dos afios los médicos me dijeron que debia ser operado de una ulcera en el
duodeno. De veras. Tengo un estbmago de hierro —se lo golpe6 para demostrarlo y
eruct6 con fuerza—, pero no se lo debo a ningtin médico. Le digo que estan locos.
Solo desean meterle a uno el cuchillo, sondear y escudrifiar. Conmigo, nada de
escudrifiar ni sondear, amigos; tengo un sistema mejor. Me preguntan cual es, pero yo
me echo a reir. A mi no me engafian para que diga tales cosas a los médicos fisgones.
Pero usted no es médico y se lo diré. Pasta es el secreto. Nada mas que pasta. No
comi nada mas que pasta durante seis meses y estoy curado. No soy ningun italiano
exagerado, pero le digo a usted que la pasta es buena para el estbmago. Macheroni,
fettucine, taglatelle, spaghetti, todos son lo mismo; todos son pasta y todos buenos
para el estdbmago.

Continu6 elogiando la harina y el agua, y la cara de Kenton debi6 revelar su
atencion distraida, pues el duefio del estomago de hierro se interrumpio de pronto y
anuncio que iba a dormir.

—Haga el favor de despertarme —dijo— cuando nos acerquemos a la frontera.

Se quitd el sombrero, lo substituyé por un ejemplar del Vélkischer Beobachter
para protegerse la cabeza de la carbonilla y enrollandose en el asiento, parecio
dormirse. Kenton sali6 para fumar.
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Eran las diez treinta en su reloj y calcul6 que una hora después estaria en Passau.
Mientras aplastaba la colilla not6 que ya no estaba solo en el pasillo. Algunos
compartimientos mas alla habia un hombre apoyado en el pasamano, mirando las
luces distantes de una aldea bavaresa. Kenton tuvo la impresion de que el hombre
habia vuelto la cabeza en aquel instante y que habia estado observandole. Luego
aquel hombre empezé a andar hacia él. Kenton observé que miraba dentro de cada
compartimiento al pasar y que tenia unos ojos pequefios y opacos incrustados como
guijarros en una cara fofa y malsana. Cuando se acercé, Kenton se aplano6 contra la
ventana para dejarle pasar, pero el otro no lo hizo. Mirando atras, Kenton vio que el
hombre estaba mirando a su compafiero de viaje dormido dentro del compartimiento.
Luego murmuré «Verzeihung», retrocedi6 y desaparecié en el vagon contiguo.
Kenton le borré de su mente y entré en el compartimiento.

El periodico se habia deslizado de la cabeza del hombrecito. Sus ojos estaban
cerrados. Parecia profundamente dormido. Pero cuando Kenton paso6 junto a €l vio
que su frente brillaba de sudor.

Kenton sentése y contemplo al otro durante un rato, luego vio que los ojos
castafos se abrian poco a poco y parpadeaban mirandolo.

—¢Se fue?

—¢Quién? —preguntd Kenton.

—El... El hombre que estaba en el pasillo.

—Si.

El otro se sentd y, después de hurgar en su bolsillo, sacé un gran pafiuelo sucio.
Se enjugo la frente y las palmas de las manos. Después mir6 a Kenton.

—:Es usted norteamericano, quizas?

—No, inglés.

—AMh, si. Usted comprendera... No fue su modo de hablar, sino sus ropas que me
hicieron creer...

Su voz disminuia hasta hacerse inaudible. De pronto salto hacia el interruptor y
dejo el compartimiento a oscuras. Kenton, sin saber bien lo que sucedia, permanecio
en su rincon. Si tenia por compafiero a un loco, la mejor actitud era probablemente no
hacer ni decir nada. Un momento después se le helo la sangre al sentir que el hombre
se sentaba a su lado. Le oia jadear.

—Por favor, no se alarme usted, mein Herr.

La voz sonaba esforzada, como si su poseedor hubiese corrido. Después empez6 a
hablar, lentamente al principio, luego con rapidez y sin respirar.

—Soy aleman —empezo.

—Si —dijo Kenton, pero no lo creyo.

Habia tratado de localizar el acento de aquel hombre.

—Soy aleman, judio. Mi padre era gentil, pero mi madre era judia. A causa de
ella se me persigue y se me roba. No sabe usted lo que es ser aleman con una madre
judia. Han arruinado mi negocio. Soy metalurgico. Acaso dira usted que no parezco
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un obrero metaltirgico; pero se equivoca. Lo soy. He trabajado en las fundiciones de
Essen y de Diisseldorf y tenia mi negocio propio; mi propia fabrica... pequefia,
ccomprende? Usted es inglés y sabra precisamente por esto que la fabrica pequefia es
la mas rentable, pero ahora se acabé. Tengo un poco de dinero. Quiero abandonar el
pais de mis padres y empezar de nuevo en otro sitio, un pequefio negocio. Quiero
llevarme mi dinero, pero esos brutos nazis dicen que no. Me esta prohibido llevarme
mi dinero a donde quiera. Pienso que quizas podré pasarlo en secreto al otro lado de
la frontera. Todo va bien. Encuentro a un buen amigo inglés, comemos juntos,
conversamos como caballeros. Luego veo a ese espia nazi y él a mi. Ahora sé lo que
sucedera. Me registraran en la frontera, me desnudaran, me mandaran a un campo de
concentracion donde seré azotado. Usted vio a ese espia. Se detuvo y me miré. ;Lo
vio usted? Me reconocid. Lo lei en su cara. Aqui en mi bolsillo tengo diez mil marcos
en buenos valores alemanes... todo lo que tengo en el mundo. A menos que usted
consienta en ayudarme, me los quitaran en Passau.

Hizo una pausa y Kenton se dio cuenta de que estaba secandose otra vez la frente.

Aquel hombre mentia, de esto no tenia ninguna duda. Metalurgico y judio podia
serlo. Aleman, ciertamente no lo era. Por un lado, su aleman no era tan bueno como
el de Kenton; por otro, cualquier hombre de negocios aleman debia saber que, puesto
que en aquellos momentos todos los valores alemanes estaban «bloqueados» y no
eran negociables en el extranjero, la inica manera de sacar dinero de Alemania era en
efectivo. Ademas, habia el cuento del espia nazi. Kenton, por lo que sabia de los
nazis, no podia imaginarselos tomandose la molestia de mandar espias para vigilar a
los metaltrgicos no arios en los compartimientos de tercera clase. Si hubiesen
querido atrapar al hombre no le hubieran permitido abordar el tren en Ratisbona. De
todas maneras, el asunto era un poco intrigante. El hombre del pasillo ciertamente se
habia comportado de un modo raro, y el susto de Ojos-Castafios estaba evidentemente
relacionado con su aparicion. Kenton empezo a oler un reportaje de alguna clase.

—No veo como puedo ayudarle —dijo.

El otro se inclin6 hacia él. Kenton podia sentir su aliento en la mejilla.

—Podria usted pasar la frontera con mis valores.

—¢Y si a mi también me registran?

—Es usted inglés. No se atreveran. No hay ningun riesgo. Para usted es muy
sencillo.

Kenton no estaba tan seguro de ello, pero lo paso por alto.

—NMe temo que no podré aceptar la responsabilidad.

—Pero se lo pagaré, mein Herr. —Se interrumpio, busco en su bolsillo y atrajo a
Kenton hacia la luz que venia del pasillo. Tenia una cartera en la mano—. jMire!...
Le daré cien, doscientos, trescientos marcos para que saque mis valores de Alemania.

En aquel momento Kenton dejé de ser por un rato un observador imparcial de los
acontecimientos y se convirtio en participante. jTrescientos marcos! Menos cien que
debia al corresponsal de la agencia Haves, quedaban doscientos. jDoscientos! Lo
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suficiente para volver a Berlin con dinero sobrante. Ojos-Castafios podia ser
cualquier cosa menos lo que pretendia ser, y él, Kenton, podia irse derecho a una
carcel alemana, pero valia la pena correr el riesgo... por trescientos marcos.

Vacilé un poco al principio y dejo que el hombre insistiera y finalmente lo
persuadiera. Lagrimas de emocion brotaron de los ojos castafios cuando entregd a
Kenton ciento cincuenta marcos como adelanto. El resto le seria pagado cuando
devolviese los valores. El poseedor de estos se apresuré a explicar que estaban a su
nombre, Herman Sachs, y no eran validos para nadie mas.

—Mein Herr —dijo, poniendo la mano sobre el brazo de Kenton—, le confio mis
pobres ahorros. ¢ No me traicionara?

Sus brillantes ojos castafios eran infinitamente tristes y suplicantes, pero sus
dedos apretaban con sorprendente fuerza.

Kenton afirmo su buena fe; el apreton de Herr Sachs se aflojo y, dirigiendo una
curiosa mirada al pasillo, entreg6 un largo y abultado sobre a Kenton, quien palpo
dentro de €l un rollo de papeles tiesos. Se metio el sobre en el bolsillo.

Sachs aspir6 profundamente, se recost6 en su asiento y exhalé el aire
ruidosamente.

A Kenton su exhibicion de alivio le pareci6o un poco desconcertante. Con un
creciente disgusto que no podia explicarse del todo, contemplaba a Sachs mientras
éste encendia un negro y corto cigarro puro y abria una gran maleta de pasta,
estropeada. Parecia haber olvidado la existencia de Kenton.

Desde donde estaba sentado, Kenton podia ver el interior de la maleta. Estaba
llena a rebosar de ropa sucia. Pero Sachs parecia conocer el camino a través de ella.
Metié la mano hasta el fondo en una esquina de la maleta. Cuando la mano
reaparecio sostenia una automatica de gran calibre, la cual con movimiento ligero
meti6 en una pistolera que llevaba bajo el brazo izquierdo.

En Herr Sachs, pens6 Kenton, habia mas de lo que se veia.

Pasaron las formalidades de la aduana separadamente.

Sachs se apresuré a pasar primero. Kenton, con una sensacion de vacio en la
region del plexo solar, llevaba el sobre metido en su calcetin de la derecha y los
billetes de banco ocultos en su zapato izquierdo. Le sigui6 muy discretamente.

Mientras esperaba su turno en el «control» aleman, Kenton vio que franqueaban
el paso a Sachs después de hacerle unicamente la pregunta habitual sobre el dinero en
efectivo. El «aleman» no fue ni registrado ni detenido. Kenton otorgd a su don
profético una elevada calificacién cuando vio confirmadas sus dudas sobre la historia
de Sachs. También vio un momento al «espia nazi» que cruzaba un patio iluminado
para dirigirse a la aduana austriaca.

La revision a que sometieron a Kenton fue ligera, pero él sintiése profundamente
aliviado cuando hubo terminado. De vuelta al tren encontro6 a un Sachs ansioso.
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—iAh, aqui esta usted! ;Lo tiene? Bien. jNo, no, no, por favor! —exclamo
cuando Kenton sacé el sobre—. Por favor, guardelo. No esta seguro todavia.
Meétaselo en el bolsillo. El espia esta en el tren. Hay todavia peligro.

Al oir aquello Kenton perdi6 la paciencia. Tenia frio, estaba deprimido y sentia un
intenso disgusto por Sachs y sus asuntos. La prueba de pasar la frontera le enervo:
encontraba repugnantemente melodramatica aquella charla sobre espias y peligro.
Ademas, habia decidido que los papeles consistian en una de esas cosas: a) drogas; b)
valores al portador robados; ¢) un informe sobre la trata de blancas en Westfalia, o d)
alguna otra cosa igualmente delictiva. Por afiadidura, desconfiaba de Sachs.
Cualquiera que fuese el negocio que el hombre llevaba entre manos, él, Kenton, ya no
intervendria mas en él.

—Me temo —dijo— que debo rogarle que se quede usted con sus valores. Me
comprometi a pasarlos a través de la frontera. Lo hice. Y ahora, creo, me debe usted
ciento cincuenta marcos.

Sachs permanecio callado por un momento. Sus ojos castafios se habian puesto
ligeramente opacos. Luego se inclin6 hacia adelante y tocd la rodilla del periodista.

—Herr Kenton —dijo rapidamente—, hagame el favor de meterse este sobre en
el bolsillo. Aumentaré mi ofrecimiento. Otros trescientos marcos si lleva usted mis
valores al Hotel Josef de Linz.

Kenton habia abierto la boca para negarse. Entonces aparecio en él aquel mismo
rasgo de temeridad que ya tan caro le habia resultado aquel dia. jSeiscientos marcos!
Bueno, bien podria exponerse.

—Esta bien —dijo.

Pero ya mientras decia esas palabras sabia que no estaba bien, y que esta vez su
debilidad le ponia en peligro.

2 — Zaleshoff y Tamara

Las oficinas de la firma Kiessling und Pieper Maschinen G. m. b. H. Ziirich eran
dificiles de encontrar. Se llega a ellas por un estrecho pasaje que lleva a una calle
tranquila cerca de la estacién de Zurich, abriendo una puerta estropeada pero fuerte y
subiendo cinco tramos de escaleras de madera. Al final de esta escalera hay otra
puerta que tiene pintado el nombre de la firma. Una flecha sefiala un timbre con un
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letrero que dice Bitte schellén, «Sirvase llamar», pero este timbre no funciona. Hay
otro timbre que si funciona, pero éste se toca insertando ufia llave en la cerradura, y
poca gente lo sabe. La firma de Kiessling y Pieper no da facilidades para el negocio.

Aunque la casa conserva todavia su nombre original, Kiessling und Pieper hace
mucho tiempo que no tienen ninguna relacion con ella. Herr Kiessling muri6 en
1910, Herr Pieper en 1924. Desde entonces la firma no ha prosperado,
principalmente porque sus subsiguientes propietarios han tenido siempre entre manos
asuntos mas importantes que la venta de taladros verticales, molinos mecanicos y
tornos. Todavia decoran las paredes de la oficina fotografias amarillentas de tales
cosas, pero constituyen la tinica prueba superviviente de la relacién de la firma con el
negocio que profesa. Una tarde de ultimos de noviembre el propietario de Kiessling
und Pieper estaba sentado ante su escritorio mirando pensativo una de aquellas
amarillentas fotografias, que representaba un torno S.S. y S.C. de Schutte y Eberhard;
pero Andreas Prokovitch Zaleshoff no lo sabia.

El representante oficioso de la U.R.S.S. en Suiza era un hombre de anchos
hombros, de unos treinta y ocho afios, con un pelo castafio rizado que se levantaba
sobre su frente en un dngulo de cuarenta y cinco grados. Su cara bien afeitada era fea,
pero no desagradable. Su nariz era ancha y belicosa. Tenia el habito de avanzar su
mandibula inferior cuando queria ser enfatico. Sus ojos eran de un azul sorprendente
y muy astutos. Ahora bajaron del torno cortador de tornillos que contemplaban sin
verlo a una hoja de papel sobre el escritorio, después miraron hacia la puerta que
conducia al otro despacho.

—Tamara, ven aqui —Ilamo.

Momentos después entré una muchacha.

Tamara Prokovna Zaleshoff no era hermosa segin las normas de belleza
ordinarias. Su cara era una version idealizada de la de su hermano. El cutis era
perfecto y las proporciones buenas, pero la estructura ésea era un poco demasiado
masculina. Sus manos eran exquisitas.

—:Has descifrado las cartas?

—Si, Andreas; solo habia dos.

No llegaba correspondencia directamente a Kiessling und Pieper. Los que en
aquellos momentos tenian tratos con la casa siempre dirigian sus comunicaciones a
Fraiilein Rosa Neumann, en la Lista de Correos. Dos veces al dia Tamara se
convertia en Rosa Neumann y las recogia. Entonces era su deber traducir a un
lenguaje con sentido las hileras de letras y numeros mezclados, y anotar los
resultados en un libro de aspecto inocente que llevaba la etiqueta de Libro Mayor, en
aleman, antes de pasarlas a su hermano. La mayoria de mensajes eran insipidos y la
tarea rutinaria le aburria mucho.

Se quito el abrigo y lo colgo detras de la puerta. Luego mir6 a su hermano con
curiosidad.

—¢Qué pasa, Andreas?
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—Mientras tu ibas a recoger las cartas, Tamara, telefone6 Petroff desde Berlin.

—iPetroff! ;Qué queria?

—Dice que le comunicaron anoche de Moscu que Borovansky ha resultado ser un
traidor.

—¢Borovansky?

—Si, en el cuartel general descubrieron que habia sacado fotografias de todas las
instrucciones de movilizacibn B2 y se dirigia a Alemania. Petroff dice que
Borovansky tomo el tren en Ratisbona esta tarde y que compré billete hasta Linz.
Parece que aqui ha de entregar las fotografias.

—Las llevaba encima?

—Si, en el bolsillo interior de su abrigo.

—¢Pero no se puede hacer nada para detenerlo?

Zaleshoff sonrio ligeramente.

—Si, Tamara, mucho; pero todavia no. Petroff ha encargado del trabajo a Ortega.

—¢:Ortega?

—Si, ese espafiol. El tipo usa cuchillo, creo. Petroff, que no es, a mi entender,
nada melindroso, admite que el hombre es una porqueria, pero dice que es muy util.

—¢:Puede confiarse en él?

—Esta es una de sus virtudes a los ojos de Petroff. Ortega es buscado por
asesinato: degoll6 a una mujer en Lisboa hace dos afios. Petroff lo entregaria a la
policia si fuese necesario.

Tamara tomo un aire pensativo.

—Nunca me gusté mucho Borovansky.

Zaleshoff sacudio la cabeza.

—A mi tampoco. Siempre pensé que confiaban demasiado en él. Pero decian que
era util porque habia trabajado durante afios en fabricas alemanas y conocia bien a los
alemanes. jSolemne tonteria! Borovansky podria trabajar toda su vida en un pais sin
ni siquiera aprender a hablar el idioma del pais como un nativo, mucho menos pensar
como si lo fuera. Ademas, yo preferiria que me sirviese un tonto en quien pudiese
confiar que un experto que pudiese traicionarme.

Encendi6 una pipa grande y luego la dejo.

—Es inutil, Tamara —dijo, irritado—, no puedo... no fumaré en pipa. Me da
mareo.

—Es mejor que esos interminables cigarrillos. Debes intentarlo.

Zaleshoff, impaciente, tomo la pipa, pero solo golpe6 con la boquilla sus fuertes y
blancos dientes. De pronto parecia que su atencion se desviaba. La muchacha le
contemplé durante un minuto.

—¢Cémo es de grave este asunto, Andreas? —pregunté por fin.

Durante unos instantes la muchacha crey6 que su hermano no le habia oido.
Luego él se encogié de hombros.

—Nadie lo sabe completamente... todavia. ¢Ves la dificultad, Tamara?
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Borovansky solo tomo fotografias del material y podria resultar que fuesen falsas.
Pero tenemos tan poco con qué trabajar. Si supiéramos siquiera quién le pagaba,
podriamos movernos. Mira, esas instrucciones B2 no son exactamente una
informacién militar ordinaria. Si fuesen informes sobre artilleria, o detalles de
fortificaciones, irian probablemente a la oficina de Bruselas y sabriamos dénde
estamos. Pero no es asi. Intuyo que hay un objetivo politico en este asunto, y no me
gusta. Si Borovansky quisiera algo para vender, hay tantas otras cosas mas vendibles
que podria haber robado. Tamara: ;por qué tuvo que fotografiar esas instrucciones
especificas? ¢Por qué? Esto es lo que me pregunto.

—Sera porque no tuvo tiempo de obtener otra cosa o porque alguien le habia
ofrecido dinero por ellas.

—iExactamente! Ahora bien, si queria simplemente robar y fotografiar cualquier
cosa de valor que pudiese encontrar, hubiera comprendido que esos papeles B2 no
tenian ningun valor para ese fin. ¢ Arriesgaria su vida marchandose con algo que sabia
carente de valor comercial? No. Alguien queria el material B2 y paga a Borovansky
para obtenerlo. Lo peor es que no puede hacerse nada para detenerlo hasta que llegue
a Austria. Berlin quiere una excusa para otra embestida antisoviética y no queremos
proporcionarsela. Debemos esperar que Borovansky no entregue la mercancia antes
de salir de Alemania.

—¢Por qué no se le detuvo antes de que saliera del territorio soviético?

—Ignoraban que hubiese algo malo. Borovansky actuaba de enlace entre Moscu y
nuestra gente en Riga. Si el hombre que sacé las fotografias no hubiese sospechado y
decidido denunciarlo a la policia, probablemente todavia permaneceriamos en la
ignorancia. Borovansky fue un tonto, ademas. Podia haber pasado varios dias mas sin
hacerse sospechoso si hubiese tenido el sentido comun de presentarse en Riga antes
de dirigirse a Alemania.

—De todas maneras, no es cosa nuestra.

—No, supongo que no.

Pero seguia pensativo. De subito se levantd, se dirigio a un armario que habia en
una esquina de la estancia, saco de él un abultado archivador y empezo6 a dar vuelta a
las paginas con aire ausente.

—Esta tarde lleg6 un informe del agente de Basilea —dijo Tamara—. Dice que el
agente inglés se ha trasladado; trabajaba en un despacho de Badenstrasse que tenia
por nombre Swiss Central Import Company; ahora se ha ido a Koenig Gustavus Platz
y trabaja en el apartamiento de un dentista llamado Bouchard. Es una idea muy
buena. No se puede controlar a toda la gente que visita a un dentista.

Zaleshoff, absorto en el archivador, grufié.

—iOh!, y los agentes de Ginebra informaron esta mafiana que no es Skoda, sino
Nordenfelt quien hizo el soborno referente al nuevo pedido italiano de obuses; y van
a embarcarlos en Hamburgo para Génova —siguio diciendo Tamara—. También
comunica que uno de los delegados de la Liga Sudamericana visita a una mujer que
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se hace llamar Madame Fleury, la cual, dice, es en realidad una htiingara llamada Putti
que trabajé para Bulgaria en 1916. No dice para quién esta trabajando ahora esa
mujer y, de todas maneras, no comprendo cOmo quiere que nosotros sigamos la huella
de todas esas intrigas sudamericanas.

Su hermano siguié leyendo.

—Hay una cosa algo interesante en este informe. Dice que los ingleses, los
alemanes y los italianos se reunieron en un pequefio hotel al otro lado del lago para
decidir lo que los alemanes y los italianos van a contestar a la Nota que los ingleses
les mandaran la semana proxima. Ha oido decir que los italianos hicieron objeciones
a una cuestion de la Nota, algo que tiene que ver, cree, con las intenciones italianas
en el Sudan, y que los ingleses convinieron en suprimirla si los italianos aceptan
préstamos de Londres y se comprometen a emplearlos en subsidios a las industrias
pesadas italianas. Esto significa que Londres quiere hacer bajar la lira uno o dos
puntos. —Hizo una pausa, luego dijo—: Creo que no me escuchas, Andreas
Prokovitch Zaleshoff.

—Si, si, Tamara, te escucho. Sigue, por favor.

Pero evidentemente encontraba un interés absorbente en el archivador.

—FEl agente de Ginebra comunica también —dijo Tamara— que la Pan-Eurasian
Petroleum Company de Londres no ha conseguido obtener una revision de su
concesion petrolera por parte del gobierno rumano. Nos recuerda que la Pan-
Eurasian es una compaiiia inglesa que esta bajo el control de Joseph Balterghen, de
Gracechurch Street, Londres, quien tiene también un treinta y cinco por ciento de las
acciones ordinarias de Cator and Bliss Limited, la fabrica de municiones inglesa, y es
director del Imperial Armour Plating Trust. He buscado el informe sobre Balterghen.
Es armenio por nacimiento y se naturalizo inglés en 1914. Desde 1900 a 1909 vendio
armas por la compafiia Nordenfelt, pero ya desde el afio siete estaba metido en el
negocio del petroleo. El diecisiete se puso a negociar una concesion de los campos
petroleros de Baku con Kerensky. Se cree que llego realmente a un acuerdo con el
gobierno provisional inmediatamente antes de la caida de Kerensky. El dieciocho
lleg6 a Odesa y otra vez traté de negociar sobre los campos de Baku con el general
Almazoff, el comandante del ejército blanco en aquel sector. Trabajaba a través de un
agente llamado Talbot. Luego...

Pero Zaleshoff habia saltado a través de la estancia y la sacudia por el brazo.

—¢Qué nombre dijiste, Tamara?

—Talbot.

—¢Y Odesa en mil novecientos dieciocho? ;Balterghen estaba alli?

—Si.

—Entonces, jmira esto, Tamara!

Puso el archivador en sus brazos y se precipito al otro despacho. Uno o dos
segundos después la muchacha oy6 sacudir furiosamente el gancho del teléfono.

Sentose, encendié lentamente un cigarrillo y luego, con el archivador en el
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regazo, empezod a leer las tiras de escritura a maquina pegadas cobre grueso papel
amarillo.

DOSSIER S8439 Copia 31 Zurich

Nombre. Stefan Saridza.

Lugar de nacimiento. Adriandpolis (se supone).

Fecha de nacimiento. 1869 (aproximadamente).

Padres. Se ignoran.

Simpatias politicas. Se ignoran.

Observaciones. No se ha podido obtener ninguna fotografia util. Este
hombre es conocido desde 1904. Véase abajo.

Los siguientes detalles fueron transferidos en 1917-18 de los archivos de
Ochrana (Kiev). Consejo de guerra del general Stessel 1904. Motivo: el
fracaso de Stessel en conservar la fortaleza de Fort Arthur contra las fuerzas
del general japonés Nogi. Stessel alego traicion en la fortaleza. Examen de
los sospechosos negativo. Stessel acusé a un bulgaro llamado Saridza (o
Sarescu). No se logro hacer comparecer a Saridza. Se informo que estaba en
Atenas en 1905.

Proceso de Heinrich Grosse, en el tribunal de Winchester, Inglaterra,
1910, por espionaje. Un hombre llamado Larsen fue mencionado en el
proceso como jefe de Grosse. Se cree que era Saridza. (D.24 reclamé la
identificacion).

Proceso del capitan Bertrand Stewart (inglés) en Berlin 1911 por
espionaje. Stewart victima de un agente provocador llamado Arséne Marte
Verrue, alias Frederic Rue (véase Dossier R77356) afirmo haber sido
empleado a instancias de la oficina alemana de contraespionaje por R. H.
Larsen, alias Muller, alias Pieters, alias Schmidt, alias Talbot. Se cree ser
Saridza.

Los siguientes detalles proporcionados por el Comisariado del Interior,
Odesa. Diciembre 1918. Se informa (K.19) que el agente llamado Talbot
(véase arriba) intenté negociaciones con el general Almazoff para la
concesion petrolera de Baku. Se cree que actuaba por cuenta de los intereses
petroleros ingleses.

Comisariado de Asuntos Exteriores. Marzo 1925. Se informa (V.37
Barcelona) que el agente llamado Luis Gomez se dedico a la propaganda
antisoviética particularmente con referencia a las importaciones de petréleo
soviético en Espafia. Se cree que actuaba por cuenta de los intereses
petroleros ingleses.

Nota. El citado agente identificado como Saridza en 1929. Véanse
observaciones abajo.
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Febrero 1930. Caso presentado ante el juez Mahoina en Nueva York.
Cator and Bliss (Nueva York) Inc. (demandado) contra Joshua L. Curtice
(demandante). Curtice alegaba la falta de pago de $100.000 de gastos en
relacion con el trabajo realizado en la sequnda conferencia para el desarme
en Ginebra. Naturaleza del trabajo: Pretendida propaganda contra el
desarme. Curtice fue empleado por los directores en Londres de Cator and
Bliss Limited. La vista del caso en Nueva York dispuesta por el demandante.
El juicio del caso se dicto atendiéndose el acuerdo entre los litigantes.
Curtice pretendia tener la ciudadania suiza. Identificado como Saridza por
B.71

Observaciones. Se cree que Saridza (Informe ZB356-18) posee una vasta
organizacion, principalmente en Europa y Cercano Oriente. Actividades
ahora principalmente propaganda politica a beneficio de los grupos
industriales y bancarios. Excelente organizador. Sin escrupulos. Habla inglés
(ligero acento), francés (mal acento), aleman, ruso y esloveno.

Aspecto. Estatura mediana; delgado; pelo gris, casi calvo; cutis cetrino;
pequernio bigote gris recortado, manchado de nicotina. Se sabe que lleva
armas de fuego. Nota importante. En todas las ocasiones en las que Saridza
ha sido identificado ha sido por el hecho de que su brazo izquierdo es incapaz
de articulaciéon completa en el codo. Este defecto produce una inequivoca
torpeza en el empleo del brazo.

Instrucciones primordiales (Mayo 1926). Todo agente que consiga
informacioén, aun de fuente no fidedigna, sobre las actividades de Saridza, lo
comunicard inmediatamente.

Tamara cerro el archivador y aplasto la colilla. A través de la puerta abierta podia
oir a su hermano hablando rapidamente.

—... la Pan-Eurasian Petroleum Company, no hay ninguna duda, Petroff. El
asunto se aclara un poco mas, amigo mio, ¢no es cierto? ¢Has oido hablar del fracaso
de Balterghen en Rumania?... Si, si, asi es... pero te dejaré para notificar a Moscd...
no... si... Iré directamente a Linz... si... Me llevaré a Tamara. Llamaré a J. 12 de
Berna para que se encargue de aqui. Ten la bondad, por favor, de advertir a Viena...

Hubo una larga pausa. Tamara sentia los latidos de su corazon.

—:Ortega? —prosiguié Zaleshoff—. Si, recuerdo su cara. ¢Quién podria
olvidarla? Tiene una piel como de elefante y ojos como de serpiente. Au’voir.

Se oy0 el chasquido cuando colgé el teléfono. Cuando entrd, agitado, en el
despacho, Tamara estaba mirando otra vez el archivador.

—c:Lo leiste? ; Me oiste hablar con Petroff?

Parecia excitado.

—Si. ¢Pero por qué vamos a Linz?

—Leiste el dossier. Fui yo quien identifico a Saridza en Nueva York. Conozco
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bien su cara.

—¢Pero nuestra gente en Viena...?

—No le conocen como yo. Es una suerte para nosotros. Saridza es un enemigo
importante. Seria un gran golpe a nuestro favor. Ahora, por favor, Tamara,
comunicame con Berna por teléfono.

Esperando la comunicacion en el oscuro despachito exterior, le oia revolver cosas
furiosamente en su escritorio, mientras tarareaba Tchoubtchik bajito. Una vez se
detuvo y lanz6 un juramento; ella le llamo para preguntarle si queria algo, pero solo
queria municiones para su revolver y las habia encontrado. Luego:

—ijAndreas! ; Volvemos a Moscu el mes que viene?

—Si, Tamara, el mes que viene.

—Por tres meses?

—Quizas.

Ella permanecio silenciosa un momento. Trazd con el dedo una larga linea recta
en el polvo del estante que tenia a su lado. Cuando volvié a hablar, su voz era
ligeramente mas baja.

—Andreas, siempre haremos este trabajo?

—Asi lo espero. Lo hacemos bien.

Le oy0 cerrar de golpe un cajon del escritorio y dar vuelta a la llave. Con el
teléfono contra su oido, miraba la vieja y anticuada maquina de escribir sobre la
mesa. Siguio hablando:

—:Supongo que Borovansky estara muerto cuando lleguemos a Linz?

—Ortega tiene 6rdenes de no matar, sino obtener las fotografias a todo coste; pero
no dejes que tu imaginacion se absorba en esto. Borovansky no seria una gran
pérdida. Hay una historia desagradable de un hombre y una mujer, en Essen.

Pensativa, Tamara oprimio una tecla de la maquina de escribir.

—:Recuerdas sus ojos, Andreas? Nadie pensaria que un hombre con unos dulces
ojos castafios como aquellos pudiera ser traidor.

—Los ojos de un hombre, su nariz, su frente, sus orejas... Ninguna de estas
cosas, Tamara, tiene nada que ver con la mente que esta detras. Hombres pequefios
tienen grandes cabezas y grandes hombres las tienen pequefias. No hubo nunca dos
personas en el mundo que comprendieran la mente uno del otro mirandose las caras.
—Hubo una pausa y Tamara le oydé abrir un armario—. Tarda mucho esta
comunicacion con Berna, Tamara. Hay un tren dentro de veinte minutos.

—Debes llevarte una bufanda gruesa, Andreas. Hara frio.

Zaleshoff se acercé por la puerta que estaba detras de ella. Llevaba una pesada
chaqueta rusa y una bufanda de lana en torno al cuello. Se inclin6 y la beso
ligeramente en la mejilla.

—Tienes tu pipa, Andreas?

—No.

De pronto, el teléfono dio un chasquido.
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—El agente de Berna —dijo Tamara.

3 — Habitacion 25

Durante la mayor parte de las tres horas y media que tardaron en ir de la frontera
a Linz, Sachs hablé incesantemente.

—Uno deberia aprender —dijo a Kenton— a juzgar a sus semejantes. —Agitd un
dedo sucio—. Usted mismo, Herr Kenton. Al verle, desde el primer momento me dije
que aqui habia un hombre en quien uno podria confiar... un hombre a quien uno
podria dejar con absoluta seguridad sus ahorros duramente ganados.

Hizo dramaticamente una pausa.

A Kenton se le ocurrié que Sachs debia juzgarlo como un perfecto imbécil si se
imaginaba que todavia creia la historia del refugiado judio.

—:Pero por qué —prosiguiéo Sachs—, por qué un hombre honrado no recibiria
una paga por su honradez? —I.os ojos castafios se redondeaban de asombro—. Estoy
satisfecho de pagar. Es bueno.

Empez06 a hurgarse los dientes con un palillo.

Kenton se agitd inquieto. Se dijo que bien se habria ganado sus seiscientos
marcos. En aquel momento no estaba seguro de si Sachs estaba haciendo sutiles
amenazas o si trataba por medio del halago de restablecer la autoestima de su correo.
Si era esto ultimo, fracasaba. La Unica cosa que intrigaba a Kenton era por qué aquel
hombre estaba dispuesto a pagar seiscientos marcos a un perfecto extrafio para que
llevase el sobre a un hotel de Linz.

Su curiosidad sobre ese interrogante casi superaba su disgusto por el papel de
mercenario alquilado al cual se habia prestado. Era muy evidente que Sachs tenia
miedo de algo o de alguien —su torrente de palabras era como una crispacion
nerviosa—, pero ;de qué o de quién? Una cosa, y solo una cosa, estaba clara: toda esa
charla sobre valores, judios sospechosos y espias nazis era puro dislate. En sus
tiempos Kenton habia entrevistado a algunos de los embusteros mas agiles de Europa.
Comparado con ellos, Sachs era lastimosamente inconvincente. Pero una cosa es
interpretar correctamente una historia cuando uno sabe un poco mas de lo que
deberia, y otra cosa muy distinta cuando no sabe nada en absoluto del que cuenta la
historia ni de sus probables motivos. Todo el asunto era muy intrigante.
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—La psicologia —decia Sachs— es un trabajo extrafio. Conozco muchas
psicologias buenas.

Movi6 afirmativamente la cabeza dos veces y se sono la nariz.

—~Cuando trabajaba en las fundiciones en Essen, habia un hombre que tenia una
de esas psicologias. Extrafia, ;comprende usted?, rara. Hay hombres pequefios y
humildes que hacen pensar que siempre estan asustados. Hoff era asi, pequefio y
asustado. ¢Ha estado usted en una fundicion, mein Herr? ;No? Es una gran cosa que
ver. Miles de kilos de acero fundido dentro de una gran caldera que se balancea
colgando de una gria que avanza lentamente hacia los moldes. Luego opera el
control y el acero se derrama como la sangre de un puerco. Ciertamente, hay que
verlo.

Cerr06 los ojos bajo sus recuerdos, luego los abrié de pronto con una expresion de
horror en la cara.

—Pero le estoy aburriendo, mein Herr. Lo siento, lo lamento profundamente. —Y
se disolvio en la contricion.

—iNo, no! —protestd Kenton cortésmente.

—Es usted demasiado amable. —Golpe6 afectuosamente la rodilla de Kenton—.
Veo que es usted un hombre de corazon como el mio. Valoramos la psicologia. Es una
gran cosa.

Kenton dijo que €l también asi lo creia.

—El caso de Hoff es muy extrafio —prosiguié Sachs— y también de gran interés.
Hoff era quien controlaba la caldera. Era un buen trabajador, pues obedecia las
sefiales de los de abajo y vigilaba bien para que el trabajo no se malograse. El capataz
se llamaba Bauer y odiaba a Hoff. Habia quienes decian que era a causa de la mujer
de Hoff, y acaso era asi, pues era de buen ver y le gustaban los hombres; y Hoff,
como dije, era pequefio y humilde. Bauer siempre trataba de burlarse de Hoff. Le
gritaba y hablaba en contra de él al director pero no le hubiera nunca despedido...
solo le amargaba la vida en la fundicién. Otros hombres se hubieran marchado o
hubiesen rezongado; pero Hoff no hacia mas que sonreir a su manera nerviosa y decia
que Bauer en realidad era un buen hombre. Algunos decian que Hoff era cobarde,
pero él no hacia mas que sonreir y decir que no importaba. ¢Usted, Herr Kenton,
hubiera dicho acaso que Hoff era cobarde?

—Semejantes casos —dijo Kenton con tacto— siempre son dificiles.

Sachs tomo una expresion ladina.

—Asi es. Por lo que a mi hace, siempre he meditado mucho sobre el caso de
Hoff. Pero le contaré la historia —prosigui6—. El asunto, como dije, dur6 varios
meses. Luego un dia Bauer se encoleriz6 y pegd a Hoff en la cara con una vara de
acero. Era por una nimiedad; pero era la primera vez que Bauer pegaba a Hoff.
Algunos de los hombres querian esperar a la salida a Bauer y pegarle, pero Hoff de
nuevo sonrio con su sonrisa nerviosa y se limpié la sangre de la cara diciendo que no
importaba. Al dia siguiente estaibamos manejando unos recipientes pesados y Hoff

www.lectulandia.com - Pagina 27



controlaba una caldera con mas de diez mil kilos de metal. Bauer estaba junto a los
moldes esperando que la caldera avanzase por encima de las cabezas. La grua se
movia lentamente y los hombres, abajo, se prepararon. De pronto la grua se detuvo y
vieron que la caldera se hallaba sobre la cabeza de Bauer y empezaba a inclinarse.
Gritaron a Bauer, pero era demasiado tarde: un segundo después el metal se vertio.
Los hombres corrieron; solo Bauer no corrio. Grit6 y cay6 al suelo chillando. Mas
tarde, aquel mismo dia, muri6 en el hospital. Hoff dijo que el mecanismo de control
no funcionaba bien, y hubo muchos que habian odiado a Bauer que juraron que se
trataba de un accidente. El mecanismo de control estaba bien. —Puso la cara radiante
—. Asi que, Herr Kenton, Hoff no era cobarde, ;ve usted?

—Entonces, ;qué era? —Kenton no pudo menos que preguntar esto.

—Hoff —dijo Sachs con una risita ahogada— era inteligente, muy inteligente.
Esperar, sonreir, tener miedo, ser humilde para los que fiscalizan, y luego pegar...
esto es ser inteligente. —De pronto se puso serio. LLos 0jos castafios se contrajeron,
los labios, tensos, se abrieron ligeramente, mostrando los dientes—. Fue bueno, aquel
momento, cuando Bauer mir6 hacia arriba y vio la muerte ir a su encuentro... de la
mano del pobre tonto Hoff. En aquel dltimo instante, antes de verterse el metal sobre
él, Bauer supo; podia verse que sabia. —Herr Sachs empezo6 a reir—. Fue una buena
venganza y Hoff era muy inteligente. ;No lo cree usted, Herr Kenton?

—S1i, mucho.

—Esperar, sonreir, y luego... pegar —dijo Sachs—; esto es buena psicologia.

Sonrié con complacencia. Después, con un movimiento subito, quité el vaho de
un trozo del cristal de la ventana y mir6 afuera.

—Hay luces sobre el Danubio —dijo—; pronto estaremos en Linz.

—Pero Herr Sachs —dijo Kenton, pensativo—, no me ha dicho usted qué paso
con la mujer de Hoff. Creo que esto seria todavia mas interesante.

Por un momento pensé que el otro no le habia oido. Luego Sachs levantd la
cabeza. Sus ojos, al encontrarse con los de Kenton, tenian una extrafa luz.

—La mujer de Hoff, jah, si! —dijo lentamente—. Poco después ella también
murié. —Las palabras se hicieron mas lentas—. Se produjo un accidente con algun
acido. Se le estroped la cara... fue una suerte que muriera... una suerte. Pero triste
para Hoff, porque se hallaba presente en aquel momento, y hubo mucho fisgoneo y
sondeo y embuste.

Kenton vio que sus o0jos se dirigian al pasillo.

—Curioso asunto murmuro.

Pero Sachs parecia haber perdido interés por el tema y no contestd. Después de
lamerse los dedos de ambas manos empez0 a alisarse los largos mechones de su pelo
negro y lacio sobre la calva de la coronilla. Luego se puso el sombrero, se abrocho el
cuello levantado de su abrigo de modo que le tapase la boca y la nariz, bajo su raida
maleta del portaequipaje y anuncio que ya estaba listo.

—EI Hotel Josef —dijo— esta cerca del rio, mas alla del Weinzinger, en la ciudad
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vieja. Lo encontrara. Pero haga el favor de esperar media hora antes de ir. Tengo otras
cosas que hacer primero.

—Kenton asintié con un movimiento de cabeza.

—Bien. Confio en usted, Herr Kenton, como confiaria en mi propia madre. Ira
usted alla y yo le daré el dinero que le prometi. En mi también se puede confiar. Ya lo
vera. Hagame el favor —anadié— de mirar si hay alguien en el pasillo.

Cuando Kenton le asegurd que no habia nadie, se escurrio por el pasillo hacia la
salida. Unos tres minutos mas tarde, al llegar el tren a Linz, Sachs se ape6 y se alejo
antes que aquél parase del todo. Kenton, desde el compartimiento, le vio dar la vuelta
a unos montones de cajas de embalaje hasta que las sombras le ocultaron. Luego vio
otra figura moverse bajo la luz por un momento y desaparecer detras de Sachs.
Kenton estuvo un instante inmadvil mientras se preparaba para salir, luego se encogio
de hombros. Fuese o no fuese un espia nazi, el hombre de los ojos pequefios y la cara
poco saludable tenia que salir de la estacion con el resto de los pasajeros. El hecho de
que siguiera a Sachs no significaba nada. Kenton tomé su maleta y se ape6 del tren.

Pocas cosas son mas desalentadoras que la estacion de ferrocarril de una
poblacion extrafia a primeras horas de la madrugada. Kenton, mientras avanzaba por
el andén, decidio que, pudiese permitirselo o no, pernoctaria en una cama comoda. El
cielo estaba estrellado y hacia un frio horrible. En algin lugar detras de él un hombre
tosia incesantemente y el sonido de la tos le deprimia.

Encontr6 un Café abierto cerca de la estacién, entré y pidié un café.

Se dice que a las dos de la madrugada la vitalidad de un hombre se halla en su
punto mas bajo; que es en aquellas horas tenebrosas que los suicidas llegan al nadir
de la desolacion, donde pensamiento y accion se unen y son oprimidos los gatillos.
Puede ser cierto. Para Kenton, los minutos que transcurrieron mientras su café se
enfriaba lo suficiente para tomarlo fueron de lo mas ltigubres de su vida. Ahi estaba,
cerca de los treinta afios de edad, miembro relativamente responsable de una
profesion digna, tirando su dinero como un estudiante y obligado a aceptar dudosos
encargos de hombres desconocidos con «psicologias» homicidas y armas de fuego en
los bolsillos. Continu6 su pensamiento. ;Supongamos que era atrapado en la
frontera? Lo cual le estaria bien empleado. jBueno!, basta de vacilaciones. Cumpliria
el trato que habia hecho, cobraria, marcharia directamente a Berlin y se pondria a
trabajar de veras en algo.

Se acordo del sobre; lo saco de su bolsillo y 1o examing; era de papel gris barato y
estaba fuertemente pegado. No tenia nada escrito. El acostumbrado forro de papel
oscuro de los sobres continentales cumplia su finalidad impidiéndole ver nada al
trasluz. Lo palp6 con cuidado. La forma y el tacto de los valores impresos no le eran
familiares, pero se le ocurri6 que el bulto del papel era demasiado rigido y elastico.

Volvié a meterse el sobre en el bolsillo, tom6 el café y fumé un cigarrillo.
Después dejo su maleta al duefio del Café y sali6 para el Hotel Josef.

La primera parte del trayecto transcurri6 por calles anchas abundantemente
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marcadas con ejemplares de aquella especie de arquitectura barroca de la que los
austriacos tan extraflamente se sienten orgullosos. Después de cruzar un estrecho
puente de acero sobre el rio, mientras avanzaba hacia los muelles —el «puente» de
Linz—, las calles que recorrian eran estrechas y sucias. Un policia solitario a quien
pregunto el camino le mir6 con suspicacia y le dirigio a través de una serie de oscuros
y desiertos callejones. Llegd por fin a una corta calle de casas viejas. Mas o menos a
la mitad de la calle un letrero débilmente iluminado anunciaba que habia habitaciones
de dos camas por cinco schillings en el Hotel Josef. Llevaba veinte minutos de
retraso, pero habia llegado.

La entrada del Hotel Josef no era imponente. Dos peldafios de piedra gastada
llevaban a una estrecha puerta, cuya parte superior era de cristal esmerilado sobre el
cual las palabras «Hotel Josef», en pintura negra, empezaban a desconcharse. A
través del cristal se veia un débil resplandor. Kenton empujo la puerta y entro.

Se encontré en un pasillo estrecho. A la izquierda habia un pequefio mostrador
colocado en un nicho bajo, con el letrero «<AUSKUNFT». A la derecha, colgado en la
pared, un tablero para llaves y cartas. El hecho de que la mayoria de las llaves
estuviesen en su lugar parecia indicar que el Hotel Josef no hacia gran negocio.

No habia nadie tras el mostrador; Kenton estuvo parado un par de minutos
buscando algiin modo de llamar la atencion. Entonces oyo el ruido de alguien que
roncaba alli cerca. Los ronquidos parecian venir del extremo del pasillo, por lo que
Kenton avanzo, un poco vacilante, para investigar.

Dos o tres pasos le llevaron a una estancia que daba al pasillo. La puerta estaba
entreabierta y por ella mir6. Un cabo de vela que goteaba sobre un charco de cera
arrojaba una luz vacilante sobre un hombre que llevaba delantal y zapatillas de
fieltro, tendido en un sofa de felpa roja. Kenton supuso que era el portero de noche.

El hombre gruii¢ y se revolvid en suefios cuando Kenton golped a la puerta. La
segunda llamada le despert6 y, frotandose los ojos, se incorpor6 y quedd sentado en
el sofa.

—Herr Sachs? —pregunto Kenton.

El hombre se puso de pie, vacilante, y avanzé hacia Kenton. Al llegar a la puerta
se apoy0 pesadamente en la pared y, echando la cabeza hacia atras, mir6 al periodista
con los ojos entrecerrados. Olia intensamente a vino malo y Kenton vio que estaba
borracho.

—Was ist’s —pregunto con la legua espesa.

—Herr Sachs, bitte.

El hombre medit6 esta informacion por un momento, luego volvi6 a levantar los
ojos con ademan interrogante.

—Herr Sachs?

—Jawohl —dijo Kenton, impacientemente.

El portero nocturno respir6 con fuerza durante uno o dos segundos, se humedecio
los labios y mir6 a Kenton de un modo poco mas inteligente.
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—Wen darf ich melden?

—Herr Kenton.

—Herr Kenton! Ach ja! Man erwartet Sie. Wollen Sie bitte hinaufgehen?

El portero se dispuso a volver a su sofa. Al parecer, esperaba que Kenton
adivinara el numero de la habitacion.

—Auf Zimmer nummer...? —preguntd Kenton, animandole.

El hombre sentose al borde del sofa y parpade6 mirando irritado a Kenton.

—Zimmer fiinfundzwanzig, dritter Stock —dijo.

Y con un profundo suspiro volviéo a tenderse en el sofa. Kenton, mientras
empezaba a subir la escalera hacia el tercer piso, oy6 de nuevo los ronquidos.

Una vez fuera del alcance de la luz del pasillo, la escalera estaba completamente a
oscuras y Kenton, como no encontré ningun interruptor, tuvo que ir encendiendo
cerillas para alumbrarse.

Evidentemente la casa no habia sido construida para servir de hotel. Los esfuerzos
del duefio para instalar el mayor numero posible de habitaciones por medio de
muchos tabiques habia convertido el lugar en un laberinto de pequefios corredores en
los cuales las puertas estaban colocadas en angulos inesperados y abundaban los
pasillos sin salida. Cuando llegd al tercer piso, Kenton necesitd varios minutos y
muchas cerillas para encontrar la habitacion 25.

Golped la puerta y ésta se entreabrio con un crujido.

Excepto por un rayo de luz cuya fuente no podia ver, la habitacién estaba oscura.
Parecia ser una pequefia sala. Escuchd, pero no pudo oir ningun rumor de
movimientos. Pronuncié en tono bajo el nombre de Sachs, pero no hubo ninguna
respuesta; repitio el nombre en voz alta. Luego empujo la puerta y entro.

La luz venia, a través de una puerta de comunicacion, de una bombilla sin
pantalla del dormitorio. Desde donde se hallaba podia ver que las cobijas de la cama
estaban retiradas, dispuestas para el ocupante. Pero de Sachs no habia sefiales.

Volvi¢ al pasillo y esperé dos o tres minutos. Encendio6 un cigarrillo, pero después
de unas pocas chupadas lo aplasto. El Hotel Josef le excitaba los nervios. Volvi6 a
entrar en la salita y se par6é de cara a la luz. Llam6 una vez mas sin resultado y se
dirigi6 a la puerta del dormitorio.

Al instante se quedd inmovil. En la pequeiia area del piso que se veia mas alla de
la cama aparecia un pie de hombre.

Su espinazo se estremecié. Con un esfuerzo permanecio quieto. Luego se inclin6
hacia adelante para aumentar su campo visual. Un segundo después entré en el
dormitorio.

El hombre estaba medio acostado medio arrodillado sobre un charco de sangre
que todavia se escurria lentamente a lo largo de las rendijas de las tablas de madera
de pino del piso. Las rodillas estaban encogidas, las manos aferradas al mango del
cuchillo que se habia hundido en el costado derecho, bajo las costillas. Estaba en
mangas de camisa cuando cayd. En el suelo, a su lado, estaba su chaqueta con el forro
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arrancado.

Kenton mir6 rapidamente en torno.

Al otro lado de la cama, en el suelo, habia los restos de su maleta de pasta,
acuchillada de arriba abajo y registrada. Luego los ojos de Kenton volvieron al
cuerpo.

Avanzé un paso. El ligero movimiento fue suficiente. Sin apenas un ruido, el
cuerpo cay6 de espaldas.

Los ojos castafios ya no eran luminosos. Esta vez Herr Sachs habia esperado y
sonreido demasiado tiempo. Esta vez se le habia hecho tarde para pegar.

4 — Hotel Josef

Hay personas que, como los enterradores, pueden adoptar una actitud normal ante
los cadaveres: tocarlos, moverlos, cerrarles los ojos. Kenton no era de esos. Habia
estado en Espafia durante los meses peores de la guerra civil y habia visto muchos,
demasiados cadaveres. Pero en una zona de combate, entre edificios derribados por
los cafionazos y calles sembradas de lastimosos escombros de la guerra, los muertos
(hombres y mujeres) formaban parte de la escena: informes manchas de color oscuro
contra la vasta destruccion que les rodeaba.

En el silencio de la habitacién 25 del Hotel Josef, sin embargo, la muerte ya no
era incidental. Aqui era grotesca. Kenton sintié6 que iba a marearse y se esforz6 por
mirar a otro lado.

Sabia que, aunque pareciese inutil, debia asegurarse de si Sachs vivia todavia y, si
era asi, ir en busca de un médico. Mientras trataba de dominar sus nauseas podia oir
el tic-tac de su reloj de pulsera. Le parecia que estaba alli desde hacia siglos. Luego,
evitando con cuidado la sangre, se arrodillo junto al cuerpo.

Habia leido sobre tales cosas, pero no podia recordar exactamente el
procedimiento. Tenia idea de que «un débil latido del corazén» era lo que habia que
buscar, pero la mecanica de percibirlo era otro asunto. Sabia que era en vano que
intentase tomar el pulso; siempre le habia resultado extremadamente dificil sentir
incluso el suyo propio. Quizas deberia desabrochar la mugrienta camisa de Sachs y
poner la mano sobre el corazon. Apretd los dientes y empezd con el chaleco.
Entonces not6 que sus dedos resbalaban sobre los botones y comprendio que se los
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habia manchado de sangre. Se levant6 rapidamente. El sudor le mojaba la frente.
Pas6 por encima de la desgarrada maleta de Sachs hacia el lavamanos, vertié un poco
de agua y se lavo las manos. Luego mir6 otra vez el cadaver. De pronto sintié que
perdia el control. Debia dar la alarma, llamar a la policia, cualquier cosa. Esto no era
asunto suyo. Debia salir lo mas pronto posible. Atraveso rapidamente la salita y salio
a la oscuridad del pasillo.

Sin embargo, lejos de su vista los restos de Sachs, sintié que recobraba el dominio
de si mismo. Frente a la puerta, se detuvo y empezo6 a pensar.

¢Qué iba a hacer, exactamente? El portero de noche estaba dormido y borracho;
era inutil tratar de explicarle las cosas. El policia mas cercano se encontraba
probablemente varias calles mas alla. Lo que debia hacer era telefonear a la policia
desde el despacho de abajo.

Iba a llevar a cabo este proposito cuando se le ocurrié otro aspecto de la situacion.
¢Como debia explicar su presencia en la escena? La policia austriaca sin duda pediria
una explicacion, haria ciertas preguntas.

—Cudl es su profesion?

—Periodista.

—ijA, si! ;Y de queé periodico?

—Ninguno en particular... Soy un francotirador.

—iYa! ;Y de donde vino?

—De Nuremberg.

—J2Y con qué fin?

—Para pedir dinero prestado en Viena.

—cEntonces, andaba escaso de dinero?

—Si.

—Y por qué no se habia ido a Viena?

—Encontré en el tren al difunto, quien me pidio que le hiciera un encargo.

—Asi fue? ;Y cudl era el encargo?

—Llevar un sobre que contenia documentos de valor al Hotel Josef.

—Pero el difunto iba al Hotel Josef. ;Por qué desearia que los documentos de
valor fueran llevados a un lugar donde él mismo se dirigia?

—Lo ignoro.

—cEsperaba Herr Kenton un pago por su servicio?

—Si. Seiscientos marcos.

Kenton se imaginaba la incredulidad con que seria recibida esta declaracion.

—:Y como sabia Herr Kenton que el difunto poseia esa suma?
—Herr Sachs se la habia mostrado en el tren.
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—jAh! ;Entonces, tuvo la oportunidad de inspeccionar la cartera del difunto?

—Si, pero...

—J2Y Herr Kenton iba a Viena para pedir dinero prestado?

—SI.

—Y por lo tanto decidié ahorrarse la molestia?

—El difunto habia insistido para que aceptase el encargo.

—JHerr Kenton, pues, siguio al difunto hasta el Hotel Josef?

—Si, pero...

—Y alli Herr Kenton apufalé al difunto?

—jQué tonteria!

—Entonces, horrorizado por su acto y pensando en despistar a la policia,
telefonea pidiéndole ayuda. ;No es asi?

—Absurdo!

—EIl portero de noche declara que Herr Kenton pregunto por Herr Sachs poco
después de la llegada de este senior; arniade que Herr Kenton estaba nervioso e
Impaciente.

—Siempre parezco nervioso y, en cuanto a mi impaciencia, ésta se explica por la
estupidez del portero. Ademds, Herr Sachs habia dejado dicho que le esperaba.

—De veras? El portero de noche no lo recuerda.

—EIl portero de noche estaba borracho.

—Quizds, pero no demasiado borracho para identificar a Herr Kenton.

Volvio a entrar en la sala. Decidio que de ninguna manera podia dejarse
identificar con el asunto. Aun cuando lograra finalmente convencer a la policia de
que no tenia nada que ver con la pufialada, habria inacabables demoras. Tendria que
quedarse en Linz acaso durante semanas. L.a Unica cosa a hacer era marcharse
mientras todavia era tiempo. Pero antes habia que meditar un poco. No podia cometer
errores.

Vacilo, luego entro en el dormitorio y descolg6 un espejito que colgaba de un
clavo en la pared. Llevandolo boca abajo, se acerco al cuerpo de Sachs, se inclind y
sostuvo el espejo contra su boca durante un minuto o dos. Cuando lo miro, el espejo
no tenia ninguna huella de humedad. Convencido de que un médico no podia hacer
nada por aquel hombre, puso el espejo en su lugar y volvio otra vez a la sala. Alli,
cerro la puerta que daba al pasillo, sentdse cara a la puerta del dormitorio y encendio
un cigarrillo.

Decidio que una cosa era evidente: quienquiera que asesinara a Sachs, buscaba el
sobre que ahora estaba en el bolsillo de Kenton. La maleta destrozada, la chaqueta
rasgada y la preocupacion de Sachs por la seguridad del sobre conducian a esa
conclusion. Segundo hecho: el asesino no habia encontrado el sobre. Este
pensamiento le parecié perturbador, pues significaba que el asesino podria estar
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todavia en las cercanias inmediatas. Venciendo un intenso deseo de mirar bajo la
cama, arrastro su silla hasta la luz que venia del dormitorio.

La primera cosa que debia mirar era el contenido del sobre. Se lo sacé del bolsillo
y lo rompi6 apresuradamente. A primera vista creyo que el contenido era solo papel
en blanco; después vio que, colocadas con cuidado entre los pliegos, habia una serie
de brillantes clisés fotograficos.

Los sacO uno por uno y los aplané: eran quince en total. Dos de ellos eran de
mapas seccionales a gran escala, abundantemente marcados con cruces y nimeros;
los trece restantes eran reproducciones en miniatura de hojas tamafio folio cubiertas
de apretada escritura a maquina.

Los examiné con atencion. El idioma era ruso. Mir6 al trasluz las fotografias
hasta que encontro la pagina que evidentemente llevaba el titulo. Su conocimiento del
ruso era somero, pero sabia lo suficiente para descifrar el encabezamiento. Decia:

COMISARIADO DE GUERRA
Principales 6rdenes (B2 1925) para operaciones contra Besarabia. Para ser
observadas unicamente en el caso de ataque por Rumania o sus aliados contra
Ucrania en el frente Lutsk-Kamenets.

Seguian doce paginas y media de instrucciones telegraficas pero muy
complicadas referentes a cabezas de puente, almacenes, comunicaciones, servicio de
aguas, material ferroviario y locomotoras, combustible, carreteras y todos los demas
detalles esenciales de la organizacion de un ejército moderno en movimiento.

Kenton eché una ojeada rapida a todas las paginas. Luego se meti6 las fotografias
en el bolsillo. Sintié6 que estaba entrando en aguas profundas. Aquél que queria los
«valores» de Herr Sachs no habia vacilado en cometer un asesinato; en vista de la
naturaleza de aquellos valores, no seria inverosimil que, el hombre o los hombres,
estuvieran dispuestos a cometer otro. Por lo que a Kenton atafiia, el asunto habia
adquirido un aspecto diferente. Desde su punto de vista solo habia ahora un lugar
adecuado para las fotografias: el consulado britanico. Sin embargo, mientras tanto él
y las fotografias estaban en el Hotel Josef junto a un hombre asesinado. Bien
considerado, convendria reconocer la posicion.

Se dirigio a la ventana; al retirar las cortinas y pegar la cara al cristal, descubrio
que podia ver toda la longitud de la calle frente al hotel. La luna estaba en el
menguante, pero alumbraba lo suficiente. Al otro lado, de pie en la sombra parcial de
una entrada, habia dos figuras inmoviles. Un poco mas abajo, frente al camino que €l
deberia seguir, habia un gran automovil. Kenton no trat6 de engafarse: estaba cerrado
el paso de salida del hotel y él se hallaba terriblemente acorralado.

Dejo caer la cortina y permanecio un momento alli mismo. Los hombres de
afuera podian pertenecer a una de las dos partes: los duefios de los documentos cuyas
fotografias estaban ahora en su bolsillo, o los que querian tenerlas. ;A qué parte
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pertenecia Sachs? Suponiendo que supiera lo que contenia realmente su sobre,
probablemente era de los segundos. Los verdaderos duefios hubieran destruido las
fotografias. Sin embargo, puesto que €él, Kenton, tenia las fotografias, seria objeto de
interés para ambos bandos. ;Sabrian los amigos de Sachs que él las poseia? Sachs
dijo que tenia asuntos que atender antes de ir al Hotel Josef; entonces, pudo habérselo
comunicado. De todas maneras, la fuerza de uno de los bandos estaba ahora
esperando afuera. El otro bando esperaba... ;donde?

Kenton no se habia considerado nunca como un hombre particularmente valiente.
Las escenas de violencia fisica con las que se habia encontrado en el curso de aquella
misién habian trastornado su digestion y sus procesos mentales. Sin embargo, ahora
no tenia tiempo para considerar su digestion y, en cuanto a sus procesos mentales, se
dijo que si queria escapar incolume del presente predicamento tenia que pensar con
rapidez.

Entré en el dormitorio, se puso los guantes y con el pafiuelo frot6 todo aquello
que recordaba haber tocado. No queria dejar huellas dactilares para la policia. Luego
se abrocho el abrigo y, después de dar una ultima mirada a su alrededor, se dispuso a
marcharse.

Cuando se alejaba de la cama sintio algo blando bajo su pie; mird y vio que era la
cartera de Sachs. La recogio. Iba a registrarla cuando, a través de la puerta del
dormitorio, oy6 el débil crujido de una tabla del piso en el pasillo. Desliz6 la cartera
en el bolsillo de su abrigo, entr6 de puntillas en la sala a oscuras y se quedo junto a la
puerta. Hubo un momento de silencio, después oy6 un ligero movimiento afuera y el
pomo de la puerta empezo a girar lentamente.

Con el corazon palpitandole dolorosamente, vio que la puerta se abria crujiendo y
tras ella se apretd6 contra la pared. Un hombre entr6 en la habitacién y cerro
cuidadosamente la puerta. Kenton estaba lo bastante cerca para oir la respiracion del
otro. E1 hombre le daba la espalda, pero cuando avanzo hacia la luz que venia del
dormitorio el periodista vio que era bajo y grueso y llevaba una bufanda de lana que
daba dos vueltas en torno a su cuello.

Desde su lugar en la sombra Kenton observaba al hombre de la bufanda entrar en
el dormitorio, mirar sin sorpresa evidente al cadaver de Sachs y, lentamente, por toda
la habitacion. Luego desaparecio de la vista de Kenton y éste oyo ruidos que
indicaban que el dormitorio era registrado. Ahora era el momento de marcharse.

Con cuidado, se deslizo hacia el pomo de la puerta, llegé a €l sin hacer ningun
ruido y empezd a darle vuelta. El pestillo no hacia tampoco ningun ruido, pero
recordo el crujido cuando la puerta se abrio poco antes; solt6 el pestillo y levant6 un
poquito la puerta para aligerar el peso de las bisagras. Sali6 al pasillo sin el mas leve
rumor y, después de cerrar la puerta con tanto cuidado como la habia abierto, avanzo,
pegado a la pared para evitar las tablas sueltas del piso, hasta la escalera.

Alli se detuvo. ¢Quién era el hombre de la bufanda y qué bando representaba?
Todo el asunto se complicaba muchisimo. Decidié que, por lo menos de momento,
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habia cosas mas importantes en qué pensar. Por ejemplo: ¢como saldria del Hotel
Josef?

Se esforzo frenéticamente para recordar algo de la geografia del lugar tal como la
habia visto a la luz de las cerillas al subir. Debia haber alguna salida en la parte
posterior del edificio. Record6 vagamente haber sentido, cuando subia, la corriente de
aire de una ventana, pero no podia acordarse de en qué piso fue. Buscé sus cerillas y
encontrd que solo le quedaban dos: una para cada piso. Tendria que arreglarselas
como mejor pudiera y confiar en la suerte.

A tientas bajo hasta el piso siguiente y froté la primera cerilla, cuyo palo se
rompio entre sus dedos. Froté la ultima, que se encendi6 sin dificultad; protegiendo la
llama con cuidado, mir6 alrededor. Habia dos pasillos que terminaban en paredes
desnudas y otro que daba la vuelta en angulo recto. Por lo tanto, la ventana estaba en
el piso de mas abajo. Trat6 de conservar la llama para que le sirviese en el proximo
rellano, pero ardi6o demasiado deprisa.

Ahora debia depender del tacto para encontrar la ventana. Rozando ligeramente la
pared con los dedos de una mano y el otro brazo hacia delante, avanz6 con cuidado
por el pasillo. Cruzo6 por su mente la idea de que probablemente se parecia a una vieja
litografia de Florence Nikhtingale y sinti6 el deseo de reir, deseo que diagnostico
como nerviosismo y reprimio con firmeza.

Después de dar unos seis pasos sintio que el pasillo daba media vuelta a la
izquierda. Un instante después topaba con la puerta de una habitacion. Se hallaba en
un corredor sin salida. Volvio sobre sus pasos, pero debio seguir la pared hasta
demasiado lejos, porque no encontro la escalera. Unos pasos mas le llevaron contra
una pared desnuda. Habia empezado a desesperar y trataba de decidir lo que debia
hacer cuando sinti6 en la cara una brisa ligera pero muy fria. Estaba cerca de la
ventana. Palpo la pared, avanzo6 un poco con cautela en la direccion de la corriente de
aire y choco con otra pared. A tientas la siguio hasta una esquina, dio la vuelta y vio
la ventana en un nicho, frente a él.

La luna ahora se habia ocultado, pero su reflejo le mostr6 que ya no estaba frente
a la calle. Se asomo. A unos tres metros mas abajo pudo percibir la forma confusa de
una pequefia construccion saliente. Se subi6 al antepecho. Entonces se le ocurrié que
el techo de abajo podia ser de vidrio. Durante un par de minutos permaneci6 alli
agachado tratando de decidir lo que haria. Finalmente, comprendiendo que no podia
pasarse toda la noche posado en el antepecho, decidio arriesgarse a encontrar un
techo de vidrio y fue bajandose con cuidado hasta quedar colgado en el aire. Cerro
los 0jos y se solto.

Habia subestimado la distancia y el choque le cort6 el aliento. Ademas el techo,
aunque no era vidrio, estaba un poco inclinado y tuvo que agarrarse a las tejas para no
rodar hasta el suelo. El ruido que hizo le parecio espantoso, por lo que se quedo
varios minutos alli aferrado esperando que se diera la alarma, pero no sucedi6 nada y
Kenton bajé gateando del techo hasta el suelo sin dificultad.
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Se encontr6 en un pequefio patio muy oscuro. Sin embargo, sus 0jos estaban ya
acostumbrados a la oscuridad; se dirigio a unas sombras que parecian poder indicar
una salida. Su mano derecha habia tocado un muro de cemento y palpandolo
avanzaba cuando oy6 un ligero ruido en algin lugar mas adelante.

Con el corazon desfallecido, permanecié inmoévil y escuchd. Habia un silencio
completo. Todavia jadeaba un poco y, mientras se esforzaba por respirar sin ruido, la
sangre le golpeaba en la cabeza. Empezaba a pensar que el ruido habia provenido de
una rata, cuando lo oy6 de nuevo. Esta vez fue mas distinto: el raspar de una suela de
zapato sobre una superficie aspera.

De stbito vino un suave susurro de las tinieblas, frente a Kenton:

—¢Eres ti, Andreas?

La voz era de mujer y hablaba en ruso.

Kenton retuvo el aliento. Luego lleg6 de la oscuridad un pequefio respingo de
terror; un segundo después una luz cegadora brillo de lleno por un instante sobre su
rostro y se apago.

Se ladeo y echo a correr a ciegas. Una pared de cemento le detuvo de pronto y le
magullo la mano. Permaneci6 donde estaba y mir6, impotente, a la oscuridad, pero no
vio ni oyo nada. Empezd a avanzar siguiendo la curva de la pared.

Habia recorrido unos tres o cuatro metros cuando sus dedos encontraron la aldaba
de una puerta de madera. La levanto poco a poco; al soltarse la aldaba hizo un débil
clic. Kenton aspir6 profundamente y luego, de un solo movimiento, abri6 la puerta, se
deslizé afuera y volvié a cerrar. Por un momento estuvo asido a la aldaba, luego vio
que se hallaba en una calle de detras de la casa y no esper6é mas: echo a correr.

5 — Hotel Werner

Pronto se hall6 perdido dentro de una red de calles y frené para tomar un paso
rapido. Una o dos veces mir0 hacia atras para ver si era seguido, pero no vio a nadie.
Tenia la idea de dirigirse al rio y, cuando hubiese llegado a él, volver a la estacion.

No abrigaba la intencion de quedarse en Linz mas tiempo del indispensable, pero
era cosa descartada despertar al consul y entregarle las fotografias a aquellas horas de
la madrugada. Pasaria el resto de la noche en un hotel y veria al consul antes de salir
para Berlin. Lo primero que debia hacer era recoger su maleta en el Café.
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El cielo empezaba a clarear cuando lleg6 al rio; las piedras estaban blancas de
escarcha. Sentiase muy cansado, pero era una fatiga puramente fisica. Las preguntas
se atropellaban en su cerebro.

¢Cual era el significado especial de las fotografias que tenia en el bolsillo? ;Para
quién trabajaba Sachs? ;Quién le mat6? ;Quiénes eran los siniestros individuos que
estaban frente al Hotel Josef? ;Quién era el hombre rechoncho de la bufanda? ;Y
quién era la mujer que le habia confundido con otro en el patio? Pensé que podria
contestar a la primera de estas preguntas.

El comercio de secretos militares, él lo sabia muy bien, era activisimo. Con las
naciones armandose tan rapidamente como podian, los espias profesionales
prosperaban. El habia conocido dos casos de agregados militares que pagaban sumas
fabulosas por lo que a Kenton le habian parecido informaciones triviales: en un caso,
el angulo maximo de elevacién de un nuevo cafién de campafia, en el otro caso la
confirmacion de una ligera inexactitud en un informe anterior sobre el grueso de la
plancha blindada de un nuevo tanque. Suponia que los planes rusos sobre la
organizacion militar para el caso de una guerra con Rumania serian bien recibidos en
Bucarest.

Sin embargo, tenia la incomoda sensacion de que esta respuesta no era la
acertada. Sabia que la cuestion de la incorporacion de Besarabia al territorio rumano
habia sido en el pasado la manzana de la discordia entre Bucarest y Moscu. A
principios de 1918, cuando Rumania habia sido reducida a un rinconcito de su
territorio por Alemania y sus aliados, cuando Bucarest fue ocupado por las potencias
centrales y el gobierno rumano se traslado a Jassi, los rumanos se establecieron en
Besarabia. Como aliada de Rumania, nominalmente a todo evento, Rusia no habia
hecho ninguna objecion. En aquellos momentos, de todas maneras, el gobierno ruso
estaba demasiado preocupado por los ejércitos blancos en el suroeste y otros
problemas para ocuparse de la situacion. Pero a ultimos de 1918 surgieron
dificultades entre los soldados rusos y rumanos en Besarabia y el gobierno soviético
pidio que Rumania evacuase el territorio, pero ésta alegd, con cierta razén, que
puesto que existia un estado de hambre extremada en lo que restaba de la nacion, el
regreso de un ejército sin paga y sin alimentos probablemente precipitaria una
anarquia completa. Rusia se habia preparado para la guerra contra Rumania y la
situacion parecia desesperada cuando Rumania logré por fin persuadir a la suspicaz
Rusia de la pureza de sus intenciones. Los rusos, aunque reacios, aceptaron un tratado
en el cual Rumania prometia evacuar Besarabia en un plazo determinado, pero nunca
cumplié aquella promesa y Rusia, de nuevo preocupada por problemas inmediatos,
dejé que siguiera el dominio rumano sobre Besarabia sin discutirlo hasta que el fait
accompli fue generalmente reconocido en el extranjero y resulté demasiado tarde
para algo mas que protestas. Bajo tales circunstancias era muy poco probable que
Rumania dejara de reconocer el hecho de que, en el caso de un conflicto general
europeo, Rusia podria intentar la afirmacion de sus indudables derechos legales
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anexionandose Besarabia. Por otra parte, las 6rdenes estaban fechadas en 1925. Si
Rumania habia podido prescindir durante tanto tiempo de la informacion que
contenian, no podian ser muy valiosas. Muy raro.

Por lo que se referia a Sachs, el misterio seguia como antes. Kenton ahora sabia
con certeza lo que habia sospechado todo el tiempo, a saber, que el hombre no era lo
que pretendia ser. El hecho de que llevara secretos militares de una naturaleza poco
sensacional en vez de drogas peligrosas o billetes de banco robados no hacia mas que
aumentar la confusion.

El asesinato podria atribuirse, decidi6 Kenton, al «espia nazi». El individuo
parecia por su aspecto completamente capaz de cometerlo. También era posible que,
al no encontrar las fotografias, el asesino hubiera llamado a sus amigos para que
esperasen la llegada o la salida de un complice que las tuviera. En este caso el
hombre de la bufanda podia ser un aliado de Sachs.

Sin embargo, esta explicaciéon no servia. El hombre de la bufanda habia actuado
como si ya supiera del asesinato de Sachs.

Después habia la mujer. A juzgar por su voz, era joven y, puesto que hablaba ruso,
probablemente estaba interesada por el destino de las fotografias. Lo habia llamado
«Andreas». ¢Quién era Andreas? ;El asesino, el hombre de la bufanda o alguin otro?

Renuncio6. Pero, con cierta sorpresa, se encontrd especulando sobre el aspecto de
la muchacha. Su voz posela una rara cualidad atractiva. Las probabilidades de
encontrarse alguna vez cara a cara con ella, pensd, eran remotas. Un patio a oscuras,
una sola frase susurrada, el reflejo momentdneo de un linterna y... esto era todo.
iQué curioso! Posiblemente hasta el fin de su vida, en raros momentos separados
quizas por intervalos de afios, recordaria la voz y se preguntaria cOmo era su
poseedora. La imagen mental que se formaba de ella cambiaria con el tiempo. Si su
vida era desdichada, imaginaria que era muy hermosa y lamentaria no haberse
quedado en el patio. Cuando fuese muy viejo hablaria a otros viejos de una curiosa
experiencia que tuvo una vez en Linz siendo joven y declararia que en aquel tiempo
era un joven tonto romantico y que probablemente la muchacha era tan desagradable
como un vaso de vino agrio.

Observaba con cierto disgusto la tendencia sentimental de esas reflexiones
cuando sus pensamientos fueron interrumpidos por un chirrido de frenos.

Habia cruzado el rio y se hallaba a pocos minutos de la estacion. Mir6
rapidamente a su alrededor, pero no vio ningun coche y llegé a la conclusion de que
el ruido de frenos habia venido de una calle lateral que acababa de pasar. Anduvo un
pOCO mas y miro otra vez en torno.

La calzada era muy ancha y bien iluminada, pero estaba desierta. De pronto se
oy0 el zumbido de un coche haciendo brutalmente marcha atras y un gran automovil
de lujo sali6 del recodo retrocediendo y se detuvo con un sacudida. Un segundo mas
tarde salio disparado en la direccion de donde habia venido. Con un desagradable
sobresalto, Kenton lo reconocio: era el coche que habia visto esperando frente al
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Hotel Josef.

Con alivio lo vio desaparecer por una calle lateral. Evidentemente, no le habian
descubierto. Luego se aplico mentalmente un puntapié. ; Como podian «descubrirlo»?
No conocian, no podian conocer su existencia. O bien si la conocian, si Sachs se lo
habia dicho, no podian saber como era su aspecto. Sigui6 andando, maldiciéndose por
ser un tonto nervioso. Cuando al dar la vuelta a la esquina siguiente mir6 hacia atras y
le pareci6 ver una figura que desaparecia rapidamente en la sombra de la pared.
Decidi6 que le convenia dormir algo cuanto antes mejor.

Estaba todavia considerando los peligros de una imaginacion sobreexcitada
cuando lleg6 al Café Schwan.

Después de reclamar su maleta y enterarse de que el Hotel Werner, dos calles mas
alla, era bueno y barato, decidié que después de las excitaciones de la hora pasada
una taza de chocolate caliente seria una buena introduccion al suefio.

Mientras le preparaban el chocolate, compro cerillas y, al buscar los cigarrillos en
su bolsillo sus dedos encontraron la cartera que habian recogido en la habitacion de
Sachs.

La toco con cierta desazon. Debia haberla dejado para que la encontrase la
policia. No se habia propuesto llevarsela, se la habia metido en el bolsillo sin pensar.
Sin embargo, ya que la tenia, podia muy bien averiguar lo que pudiese saberse por
medio de ella. La saco.

Era de imitacion de cuero con la inicial «B» en un angulo y, evidentemente, habia
costado muy poco. No obstante, dentro habia mas de ochocientos marcos en billetes,
de los cuales cuatrocientos cincuenta le pertenecian por derecho.

La unica cosa mas que contenia la cartera era un cuadernito de notas verde, todas
las paginas del cual, menos dos, estaban en blanco. Las dos paginas escritas
contenian direcciones, pero la escritura era tan mala que Kenton pospuso la tarea de
descifrarlas; las arranco y se las meti6 en el bolsillo del abrigo.

Quedaba el dinero. Después de muchas argucias consigo mismo, decidio que
tenia un derecho legitimo sobre la propiedad de Sachs, de acuerdo con lo cual
transfirié cuatrocientos cincuenta marcos a su propia cartera.

Termino su chocolate y medit6 un momento. Después pidio sobres y sellos al
hombre que estaba tras el mostrador.

En el primer sobre metio el resto del dinero y lo dirigié a Herr Sachs en el Hotel
Josef. La policia se encargaria de él. En el segundo meti6 cien marcos con una nota
de agradecimiento al corresponsal de la agencia Haves. En el tercero metio las
fotografias.

Puso sellos en los dos primeros. En el tercero escribio su propio nombre y lo
entregd, acompafnado de cinco marcos y una historia circunstancial, al hombre que
servia en el mostrador para que lo guardase en la caja fuerte.

Habia tranquilizado su conciencia en cuanto al dinero de Sachs. Habia devuelto el
préstamo del corresponsal de la agencia Haves. Se habia librado de la presencia
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comprometedora de las fotografias. Tenia quinientos marcos y pico en el bolsillo.
Ademas, tenia sueflo. Mas tarde, en el mismo dia, volveria a Berlin. Con el corazén
mas aligerado, echo las cartas al buzon y se fue al Hotel Werner.

Cuando entr6 en su habitacion el cielo era ya grisaceo.

Tiré la maleta sobre la cama, cerrd las cortinas y se sentd en un sillon. Le dolian
los ojos; inclinandose hacia la lampara de la cabecera, apagé la luz. Permanecio
quieto un minuto, luego empezo6 a quitarse la corbata, pero cuando estaba tratando de
deshacer el nudo sinti6 que el suefio le cerraba los parpados. Sus dedos se aflojaron y
su cabeza cay6 lentamente hacia adelante mientras se hundia en un dormitar
incomodo. Debieron haber transcurrido unos veinte minutos cuando fue despertado
por un golpe en la puerta.

Se puso de pie, vacilante. La llamada se repiti6. Se acercé a la puerta.

—¢Qué es?

—Servicio, mein Herr —dijo una voz—. El sefior puede tener frio. Traigo unas
mantas mas.

Kenton dio vuelta a la llave, se volvié de espaldas y empezo otra vez a quitarse la
corbata.

La puerta se abrio. Hubo un movimiento rapido detras de él. Al instante siguiente,
sintio un terrible golpe en la nuca. Por una fraccion de segundo un dolor horrendo
atraveso su cabeza y sintio que caia hacia adelante. Entonces quedé inconsciente.

6 — Ortega

Zaleshoff y Tamara llegaron a Linz a las diez de la noche y desde la estacion
fueron en taxi a una direccién del otro lado de la ciudad.

Kolnerstrasse 11, era una tienda de comestibles de un tranquilo barrio residencial.
Mientras su hermana pagaba el taxi, Zaleshoff tocé el timbre de una puerta lateral.
Después de varios minutos de espera, la puerta se abrié una pulgada y la voz de una
mujer pregunto asperamente quién llamaba.

—Rashenko? —dijo Zaleshoff.

La mujer abri6 la puerta. Haciendo sefial a Tamara de que le siguiera, Zaleshoff
entro. Junto a la puerta empezaba un tramo de escalones de madera; precedidos de la
mujer que soplaba y jadeaba, los dos subieron lentamente.
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En el segundo rellano la mujer abrié una puerta y dijo, grufiendo, que Rashenko
estaba en el dltimo piso y que ella no podia molestarse en subir mas, entrd y les dejo.
Después del tercer tramo de la escalera a partir de alli, llegaron a un rellano sobre el
cual el techo estaba agudamente inclinado. Solo habia una puerta. Zaleshoff avanzo
para llamar, se detuvo y se volvi6 hacia su hermana.

—¢Nunca has visto a Rashenko?

Tamara sacudio la cabeza negativamente.

—No te sorprenda verlo. Fue apresado por unos oficiales zaristas que le trataron
muy mal. Como resultado, entre otras cosas, es mudo.

La muchacha asinti6 y él golpe6 fuertemente la puerta.

El hombre que abri6 era alto, canoso y encorvado. Era increiblemente flaco y las
ropas le colgaban en largos pliegues como si no hubiese cuerpo bajo ellas. Sus ojos
estaban hundidos en la cabeza de tal modo que era imposible verles el color, pero
brillaban como dos puntos de luz dentro de las oscuras cuencas. Sus delgados labios
se estiraron en una sonrisa de bienvenida al ver a Zaleshoff, y se aparté para dejarle
entrar.

La habitacion estaba tan llena de muebles que era casi imposible moverse en ella.
Una cama deshecha en un rincon y un hornillo en otro contribuian considerablemente
al aire general de confusion. Un fuego de lefia ardia en el fogén y el lugar estaba
insoportablemente caliente. Rashenko les sefialo las sillas, luego sentése y les mir6
expectante.

Zaleshoff se quit6é la chaqueta, la dobl6é cuidadosamente sobre el respaldo de su
silla y se sentd. Luego se inclind hacia adelante y puso suavemente la mano sobre el
brazo del otro.

—¢COmo estas, amigo mio?

El mudo recogio un periodico del suelo, se saco un lapiz del bolsillo y escribi6 en
el margen. Después lo mostro.

—:Mejor? —dijo Zaleshoff—. Bien. Esta es mi hermana Tamara.

Rashenko volvio a escribir y levanto el papel.

—Dice que eres hermosa —dijo Zaleshoff volviéndose hacia Tamara—.
Rashenko siempre fue considerado experto en estos asuntos. Debes sentirte halagada.

La muchacha sonrié. Encontraba extremadamente dificil decir algo al mudo. El
movio la cabeza afirmativamente con vehemencia y devolvio la sonrisa.

—Tienes noticias de Viena? —pregunt6 Zaleshoff.

Rashenko asintio.

—¢Te han dicho que yo me encargo de este asunto aqui?

El otro asintié de nuevo y escribio en el periddico: «Ortega vendrad aqui cuando
se haya entrevistado con Borovansky».

Zaleshoff aprob6 con un movimiento de cabeza y mir6 con simpatia al mudo.

—Vete a la cama cuando estés cansado —Ile aconsejo—. Tamara y yo
esperaremos.
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Rashenko sacudio la cabeza con fastidio, se levanto, se acerco a un armario, saco
dos vasos que llend de vino de una jarra de piedra y los ofreci6 a los hermanos.

—¢No beberas con nosotros? —dijo Tamara.

Rashenko sacudi6 gravemente la cabeza, negando.

—Los médicos no le permiten tomar vino —explicé Zaleshoff—, esta demasiado
enfermo.

El mudo afirmé con la cabeza y, sonriendo para tranquilizar a la muchacha, hizo
un gesto de disgusto hacia el vino.

—Rashenko —observo Zaleshoff— es un tipo muy obstinado. En Moscu querian
mandarlo a un sanatorio en Crimea para que recobrase su salud, pero prefiere servir a
su pais aqui.

El mudo volvio a sonreir... de un modo muy patético, pensé Tamara.

—¢Has oido hablar de un hombre llamado Saridza? —pregunt6 Zaleshoff.

Rashenko neg6 con la cabeza.

—Estaba en el ejército de Almazoff.

El mudo levanto la cabeza prontamente y mird a uno y a otro de los hermanos.
Después abrié la boca y pareci6 esforzarse por hablar. Por fin salié de su garganta un
sonido gutural. Entonces recogio el periédico caido y empez6 a garabatear
furiosamente.

Zaleshoff se levanté y mirdé por encima de su hombro; luego, firme pero
suavemente, empujo al mudo haciéndole reclinarse en su asiento. Las lagrimas se
derramaban por la cara del enfermo, quien se esforzaba débilmente para estrechar las
manos de Zaleshoff. De stuibito qued6 inm6vil y los parpados cayeron sobre sus 0jos
ardientes.

Zaleshoff se dirigi6 a la muchacha.

—Fueron los hombres de Almazoff los que le torturaron —dijo—. Hace de eso
mas de dieciocho afios, pero hicieron un buen trabajo —afadio en voz baja.

Rashenko abrio los ojos y les sonri6 como pidiendo perdén. Tamara miré hacia
otro lado. El calor de la estancia le daba dolor de cabeza. De pronto son6 un timbre
de teléfono.

Rashenko se puso de pie penosamente, se acercé al armario de la pared, descolgo,
dentro de éste, el aparato y se lo puso al oido. Después oprimié un pequefia llave
Morse y marco tres breves sefiales en el transmisor. Escuché un momento, volvio a
hacer las sefiales, colgé el teléfono y se volvié hacia Zaleshoff.

Rashenko asintio, tomé el lapiz, escribié un mensaje y lo entregé a Zaleshoff.

—¢ Viena?

Este se volvi hacia Tamara.

—Viena dice que Ortega telefone hace veinte minutos desde Passau. El y
Borovansky llegan a las dos y media.

Para la muchacha los ciento cincuenta minutos que siguieron fueron una
insoportable procesion de otras tantas horas. Habia dos relojes en la estancia y
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durante algun tiempo sus tic-tac de diferente compas la fascinaron con las
aparentemente interminables variaciones ritmicas que desplegaban. Pronto, no
obstante, encontr6 que los cambios de ritmo eran parte de una pauta que se repetia
cada tres cuartos de minuto. Mir6 a los dos hombres. Su hermano, cefiudo, fijaba la
mirada feroz en el fuego y hacia girar una llave entre sus dedos. Rashenko tenia los
ojos cerrados y parecia dormido. Tamara murmuré que iba a fumar un cigarrillo, se
puso el abrigo y sali6 al rellano.

Después del calor de la habitacion del enfermo, el aire frio le reconforto
inmediatamente. A través del tragaluz, sobre su cabeza, podia ver el cielo. Era una
noche clara y brillante, y las estrellas, amortiguada su luz por la luna que salia,
parecian infinitamente irrisorias. L.os embates del viento golpeaban la casa con
creciente fuerza. Encontré que el ruido era curiosamente calmante, asi que
permanecio alli hasta que el sonido de un timbre abajo le anuncié que el hombre a
quien esperaban habia llegado por fin.

En el momento en que el espafiol entro en la habitacion se hizo evidente que algo
andaba mal. Jadeaba por haber corrido y sus grises e hinchados carrillos estaban
grotescamente manchados con dos chafallones colorados. Sus ojos turbios, parecidos
a guijarros, parpadeando bajo la luz, miraban suspicazmente en torno como los de un
animal acorralado. Un angulo de su boca se contraia ligeramente. Zaleshoff, que le
habia abierto la puerta, le sigui6é dentro de la estancia y cerro.

—Bueno —dijo en aleman—, ;tienes lo que te mandaron ir a buscar?

Ortega neg6 con la cabeza y se esforzo por recobrar el aliento.

—No —dijo por fin—, no estaban alli.

Zaleshoff le mir6 fijamente durante un momento; después dio un paso adelante,
agarro la manga del abrigo de aquel hombre y lo acercé de un tirén.

—Nada de mentiras, amigo —le dijo asperamente.

Luego solt6 el abrigo y levanté la mano. Tamara vio que estaba manchada de
sangre.

—¢Qué sucedio? —pregunto, amenazador.

El espafiol recobraba el aliento. Tomé un aire fachendoso. Su boca exangiie y
seca se torcié un poco.

—:Le maté quizas, eh? —Solt6 una risotada y sus ojos giraron hacia la
muchacha, buscando aprobacion—. Me vio en el tren y tratd de escaparse en la
estacion, pero fui acaso demasiado rapido para él. Tomo6 un taxi y se alejé para
escabullirse, pero, aunque era astuto, yo fui mas astuto que él y le segui hasta el Hotel
Josef.

Zaleshoff se volvid rapidamente hacia Rashenko.

—¢El Hotel Josef, dénde esta?

El mudo escribi6é velozmente. Zaleshoff mir6 el papel y asintié. Luego se dirigié
otra vez a Ortega.

—Continua.
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—Le sigo a su habitacion.

—¢Como sabias qué habitacion era?

Ortega se encogié de hombros desdefiosamente.

—Es una choza miserable, no como aquello a lo quizas estoy acostumbrado en mi
pais, donde soy rico. Espero junto a la puerta y oigo al portero decirle el nimero. Dio
el nombre de Sachs. Era la habitacién veinticinco en el tercer piso. Después pide para
telefonear y esto no lo oigo. Pero también le oigo decir que espera a un tal Kenton
que vendra.

—:Kenton? Este es un nombre inglés.

—~Quizas. En el tren con él, desde Ratisbona, habia un norteamericano, o acaso
era inglés. Quizas este norteamericano tiene las fotografias. No sé. No pude esperar.

Zaleshoff hizo un ademan de impaciencia.

—Rapido: ¢qué hiciste?

—Voy a su habitacion por la entrada posterior de modo que nadie me ve y llamo a
su puerta. Dice que entre, Herr Kenton, y aunque mi nombre no es Kenton, sino
Ortega, un gran apellido en Espafia, entro. Cuando me ve grita y va a por la pistola
que tenia. Pero yo le alcanzo primero y me lo cargo. Le hizo dafio —afadi6 el
espafiol.

A Zaleshoff se le hincharon las venas de la frente.

—Te ordenaron no matar —dijo en tono bajo.

Ortega se encogio de hombros.

—Fue un poquita cosa... nada.

—iNecio! —grité de pronto Zaleshoff—. Te ordenaron no matar. Y matas. Te
ordenaron sustraer las fotografias a Borovansky. No las obtienes. Solo hay un lugar
para ti, amigo. —Subitamente bajé la voz—. Ya sabes donde es, Ortega. ;No?
Lisboa, amigo, Lisboa.

—No habia fotografias, ninguna fotografia.

—O acaso —vprosiguié Zaleshoff— preferirias la policia austriaca a la
portuguesa. El teléfono, por favor.

—iMadre de Dios! —grit6 el espafiol—. Le digo que no habia ninguna fotografia.

Zaleshoff solté una risita burlona.

—FEsto dices. Pero, mira, no te creo. Hubo sin duda quien pag6é mejor tus
servicios. ¢Cuanto, Ortega? ;Cuanto te ofrecieron para traicionarnos?

—Madre de Dios, juro que es mentira!'l —E] sudor corria por su cara.

—¢ A donde buscaste?

—Su chaqueta, su equipaje, todo.

—El forro de su chaqueta?

—Lo hice pedazos; también su equipaje. No habia nada.

—Las habia escondido en la habitacion.

—No tuvo tiempo.

—:Buscaste?

www.lectulandia.com - Pagina 46



—FEra necesario irme.

—:Y ese Kenton, llego6?

—No sé. Me fui.

—¢COmo era ese norteamericano del tren?

—Alto, delgado, sombrero blando, joven quizas.

Zaleshoff se volvio hacia los otros.

—Es necesario que registremos esa habitacion inmediatamente. Iremos ti y yo,
Tamara. ¢ Tienes una pistola, Rashenko?

Rashenko asinti6.

—Bien. Ortega, el traidor, se quedara aqui contigo. Si trata de marcharse, pégale
un tiro.

El espafiol explot6 en un excitado discurso.

—jiNo hara usted esto! Debo ir. El hijo de zorra tenia una pistola... ;a qué
dudar? Le maté porque era necesario. No tengo fotografias, lo juro. jDéjeme
escapar, seré persequido por la policia...! jTenga piedad!™™ —Su voz subia
histéricamente.

Zaleshoff, poniéndose el abrigo, no le hizo caso.

—Dice —tradujo Tamara al ruso— que debe irse.

—Dile —contest6 su hermano en el mismo idioma— que es un tonto, y que sera
mas seguro para €l quedarse aqui. Mas seguro, porque aqui no le buscara la policia y
también porque si trata de marcharse, Rashenko disparara.

Cuando, minutos después, salieron corriendo, Rashenko estaba sentado en una
silla con un gran revolver en la mano. Ortega se habia sacado un rosario del bolsillo y
estaba arrodillado junto al fuego mientras las cuentas tintineaban entre sus dedos y las
palabras borboteaban de sus labios. El ruso escuchaba y una sonrisa cruzaba su cara
alargada, pues sabia un poco de espafiol. Las oraciones del sefior Ortega hubieran
hecho sonrojarse incluso a un descargador de los muelles de Bilbao.

Andreas Prokovitch Zaleshoff era, como muchos hubieran podido testificar, un
personaje engafioso. Por un lado, daba la impresién de ser casi infantilmente ingenuo;
por otro, poseia un sentido sutil del valor del histrionismo. Las manifestaciones
violentas de emocion, si son oportunas, perturban al observador mas sagaz y traban
su juicio. La oportunidad de Zaleshoff era invariablemente perfecta. Rara vez decia lo
que realmente pensaba sin hacer que sonara como un desmafiado intento de
fingimiento. La conviccion apasionada era en él un signo de indiferencia por el
asunto en cuestion. Para Tamara, que lo conocia mejor de lo que él suponia, era
motivo constante de diversion.

No obstante, mientras vigilaba en la sombra detras del Hotel Josef, Tamara estaba
preocupada. La colera de su hermano contra Ortega habia sido casi auténtica. Esto
solo podia significar una cosa: que Andreas estaba terriblemente intrigado. Ella sabia
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perfectamente bien que su hermano no esperaba encontrar las fotografias en la
habitacion del hombre asesinado; sabia también que él se exponia a un riesgo
innecesario para confirmar lo que era obvio.

Estaba dando vueltas a esos pensamientos en su mente cuando le sobresalto el
ruido de la llegada de Kenton sobre el tejado del anexo. Preguntandose por qué su
hermano no volvia por donde se habia ido (la puerta de servicio), separése de la pared
para ir a su encuentro.

Tamara no estaba acostumbrada a las armas automaticas, pero por esto mismo la
carrera de un periodista poco conocido aunque prometia podia haber sido
interrumpida por la muerte en, como dicen los periodicos, circunstancias misteriosas.
Cuando la luz de su linterna le mostré por una fraccion de segundo que el hombre
que tenia delante no era su hermano, su indice oprimi6 involuntariamente el gatillo de
la pistola que Zaleshoff le habia deslizado en la mano antes de introducirse en el
hotel; de no haber estado puesto el seguro, ni siquiera el salto de Kenton hacia la
pared le hubiera salvado.

Zaleshoff se reunié con ella unos cinco minutos mas tarde con la ya esperada
noticia de que las fotografias no estaban. Apresuradamente, Tamara le habl6 del
encuentro que habia tenido. El la escuché pensativo, después le pidi6 una descripcién
precisa del hombre. La que ella le dio no hubiera halagado a Kenton, pero le hubiera
impresionado por su exactitud.

—Podia ser muy bien —concluyé Tamara— un norteamericano o probablemente
un inglés.

—¢ Viste su corbata?

—No, el cuello de su abrigo estaba levantado. Pero el sombrero parecia
norteamericano o inglés.

Zaleshoff guardo silencio unos instantes. Finalmente, pasé adelante hacia la calle.

—Vuelve a la Kolnerstrasse y espera alli hasta que te telefonee —djijo.

La observo hasta verla desaparecer, luego diose vuelta y se dirigid, haciendo un
rodeo, a la calle frente al hotel. A medida que se acercaba iba guareciéndose en la
sombra y andaba mas despacio. Cuando se hall6 a unos veinte metros del coche
parado cerca de la entrada se detuvo.

Por lo que podia ver, habia cuatro hombres en el coche, ademas de los dos que
desde la calle, mas alla, miraban a las ventanas del hotel, y durante un cuarto de hora
permanecieron inméviles. Zaleshoff empez6 a sentirse yerto de frio. De pronto se
abrio una portezuela del coche y dos hombres se apearon, anduvieron lentamente
hacia el hotel y entraron. Estaba demasiado oscuro para verles las caras, pero cuando
desaparecian tras la puerta de cristal esmerilado el hombre que iba delante levant6 la
mano izquierda con un ademan torpe y la llevo hacia el bolsillo interior del pecho de
su chaqueta. Su brazo parecia ligeramente rigido del codo. Si Tamara hubiese estado
alli hubiera reconocido la expresion de indiferencia pétrea que aparecié en el rostro
de su hermano. Andreas Prokovitch se sentia satisfecho de si mismo.
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Hacia unos tres minutos que habian desaparecido los dos hombres cuando la
puerta del hotel se abri6 de golpe y aquéllos salieron apresuradamente. Zaleshoff oy6
una orden tajante en aleman dirigida al chofer del coche mientras los dos hombres
subian a él. Solo capt6é dos palabras: «der Engldnder». Cerraron de un portazo y el
coche se alejo rugiendo.

Zaleshoff fue en busca de una cabina telefonica. Cinco minutos mas tarde hablaba
con Tamara, a quien dio ciertas instrucciones. Una hora después salia de otra cabina
telefonica cerca de la estacién y preguntaba a un hombre que estaba regando la
calzada la direccion del Hotel Werner.

Pero cuando dobld la esquina de la calle donde estaba el hotel vio, a la luz
grisacea y fria del amanecer, que habia llegado tarde. Dos hombres llevaban entre
ellos lo que parecia a primera vista un gran saco blando desde la entrada del Hotel
Werner hasta el coche que esperaba. Der Engldinder habia sido encontrado.

7 — EI «Coronel Robinson»

Cuando empez6 a volver la conciencia al cerebro de Kenton trajo con ella
diversas variedades de dolor. La mas inmediata era el horrible dolor de cabeza.
Después empez0 a sentir calambre en las piernas, una superficie dura que golpeaba su
muslo izquierdo y un canto afilado que aplastaba el dorso de su mano izquierda.
Abri6 los ojos.

La primera cosa que vio fue una pernera de tela aspera y de desagradable tono
pardo. Siguiéndola hacia abajo, vio que el pie de su posesor pisaba su mano,
manteniéndola contra una estera de fibra. Entonces comprendié que yacia en el suelo
de un automovil que corria rdpidamente sobre un terreno abrupto. Instintivamente
trato de incorporarse para quedar sentado. Sintié un atormentador latido en la cabeza
y soltdé un jadeo de dolor. Evidentemente el sonido llegd al oido del hombre que
estaba en el asiento sobre Kenton, pues el pie le estrujo los dedos y una mano lo
derrib6 de nuevo. Esforzandose por evitar en su cabeza el contacto con el suelo
vibrante, permanecio quieto y cerrd los ojos. Durante un rato estuvo medio
inconsciente; solo el constante zumbido del coche que subia veloz en primera le
recordaba el lugar donde se hallaba. Luego el coche freno y sinti6 que su cuerpo se
arrastraba sobre la estera cuando el conductor viré en angulo. La vibracion cesé de
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pronto, las ruedas corrieron suavemente sobre el pavimento por unos metros y se
detuvieron.

La portezuela, a sus pies, se abrid y dos hombres pasaron sobre sus piernas para
apearse. Hubo una conversacion susurrante, en voz demasiado baja para que él
pudiese oirla, y el ruido de pasos que se alejaban. Abri6 otra vez los ojos, levanté un
poco la cabeza y mir6 a través de la puerta abierta del coche, parcialmente obstruida
por la espalda de un hombre con uniforme de chofer. Pero lo que pudo ver por el
espacio que quedaba fue bastante asombroso: las crestas de unos cerros cubiertos de
nieve, con las cumbres radiantes en el halo del sol que se levantaba tras ellas.

Kenton era una de esas personas, de las que hay muchas, que encuentran muy
aburrida la contemplacién del paisaje. Para él, media hora en la terraza de un Café al
extremo de la Cannebiére, pongamos por caso, era preferible a todos los picos de las
Dolomitas con la afiadidura de una docena de islas del Egeo. Hubiera cambiado un
valioso Corot por un no tan valioso Toulouse-Lautrec y consideraria que salia
ganando. Preferia Satie a Delius, George Gissing a Richard Jeffries, y bajo sus pies
preferia sentir el pavimento que el mas blando césped jamas pisado por el poeta
georgiano. Pero por un instante contemplo el panorama y no se aburrio; por un
instante olvidé su cabeza dolorida; luego, mientras aflojaba sus piernas entumecidas
y la cabeza se le iba al contraer los musculos del cuello para incorporarse, empezo a
pensar de nuevo y a recordar. Habia alquilado una habitacion en el Hotel Werner.
Cuando llegd alli empezaba a amanecer. Si ahora apenas salia el sol, debia
encontrarse en algun lugar de las colinas, muy cerca de Linz. ;Qué diablos habia
sucedido?

Su mente estaba todavia buscando febrilmente entre una marafia de impresiones,
cuando alguien grit6 a lo lejos y el chofer dio media vuelta y le golpe6 la pierna con
la culata de un revolver.

—Aussteigen!

Kenton se desliz6 hasta que sus pies tocaron el suelo, se puso de pie con
precaucion y mir6 en torno.

Se hallaba en un sendero pavimentado que conducia a un garaje rodeado de
arbustos de serbal y altos abetos, a través de los cuales Kenton podia ver la parte
superior de una casa blanca, con dos torrecillas puntiagudas, asentada en una
concavidad de la ladera; detras de él, ésta bajaba hasta un profundo y angosto valle y
volvia a subir hasta una altura cubierta usualmente por las primeras nieves. Todo el
paisaje estaba cubierto de abetos. Las unicas indicaciones del relieve eran las
carreteras: delgadas rayas blancas que aparecian aqui y alla en angulos singulares
sobre las densas masas de verde oscuro.

Kenton se estremeci6. El aire era limpio y vigorizante, pero muy frio, y no
llevaba abrigo. El chéfer le apret6 el brazo con la pistola.

—Los! Vorwarts!

Como no se sentia aun lo bastante bien para traducir su resentimiento en palabras,
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Kenton obedecio el ademan del chofer y avanzo por un sendero que subia hacia la
casa a través de los abetos. El sendero terminaba en un patio enlosado frente a la
casa. En la puerta, esperandolos, estaba el duefio de los pantalones pardos.

Era un hombre alto, flaco, de mediana edad, con un rostro duro, estiipido y mas
bien hermoso. Sobre el estrecho labio superior, un bigotito rubio, como un cepillo de
dientes. Llevaba un impermeable con cintur6n y tirillas en los hombros y en una
mano algo que parecia un palo corto y grueso. Despidio6 al chofer con un movimiento
de cabeza y agarré con fuerza el brazo de Kenton. Con sorpresa del periodista, se le
dirigio en inglés.

—¢No te sientes muy bien, verdad, viejo? —Sonrié burlonamente—. Lindo
golpecito el que te di, ;no? Bien, bien; mejor sera que te calmes un poco; el jefe
quiere verte. Vamos.

—Mira... —empez06 a decir Kenton, colérico.

—Callate la boca y ven.

Sus dedos se movieron ligeramente hacia los musculos del brazo de Kenton. De
pronto apreté con fuerza. El periodista lanz6 un grito de dolor: era como si le
hubiesen tocado el brazo con un atizador candente.

El otro se ech¢ a reir.

—:Eh? Un buen truco, ;no? Sera mejor que andes, viejo, o lo volveré a hacer.

Empujo6 a Kenton a través de la puerta.

Hay casas que pueden dar la impresion de riqueza y lujo sin la ayuda de suaves
alfombras y muebles espléndidos. Esta era una de ellas. Con la excepcién de un par
de esteras bonitas, nada cubria el piso encerado de madera de pino del espacioso
vestibulo, en cuyo extremo opuesto a la entrada una escalera ancha subia en curva
hasta una pequefia galeria. En el rincén, bajo la balaustrada, habia una mesa estrecha
contra la pared, sobre la cual velase un par de candelabros estilo Renacimiento. En la
pared de la derecha colgaba una buena reproduccion del Miracolo dello Schiavo de
Tintoretto. Un fuego de troncos de pino crepitaba en el hogar en una maciza parrilla.

El sujeto condujo a Kenton a través del vestibulo hasta una puertecita debajo de la
galeria, la abrid y le empujo hacia dentro.

La primera cosa que not6 fue un agradable olor de café recién hecho. La puerta se
cerro tras €l y oyo al otro extremo de la estancia el tintineo de una taza sobre el plato.
Mir6 a su alrededor. Sentado tras un gran escritorio, con el sol que ahora se
derramaba por las altas ventanas brillando en su pelo gris, habia un hombre que
tomaba el desayuno de una bandeja.

El hombre levanto los ojos. Hubo una pausa. Después habloé.

—Buenos dias, sefior Kenton. Creo que le iria bien una taza de café.

Era un hombre de aspecto imponente, cercano a los sesenta afios, con un elegante
bigote gris de oficial de caballeria y un mondculo. A primera vista, parecia un
término medio entre un dibujo en Punch de un general retirado y una concepcién
francesa de lo que el continente europeo llama, de modo tan curioso, «el deportista
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inglés». Sin embargo, el hecho de que hablase con pronunciado acento ruso y que la
piel de su cara estuviese extendida como un arrugado pergamino amarillo sobre una
estructura 6sea que ciertamente no era nordica, indicaba que no era precisamente
inglés. Y que bajo el bigote gris hubiese una boca relajada y curiosamente cruel y que
el mondculo no lograse ocultar un par de ojos palidos, calculadores y amenazadores,
sugeria que probablemente tampoco era «deportista». Kenton experimentd una
inmediata e intensa sensacion de disgusto, y fue al grano.

—Me gustaria saber con qué derecho... —empez6 a decir con enojo.

El otro levant6 la mano en ademan de suplica.

—iSefior Kenton, sefior Kenton, por favor! No he dormido en toda la noche.
Debo rogarle que me ahorre la expresion de sus sentimientos heridos. Todos nos
sentimos heridos esta mafiana, ¢no es cierto, Mailler?

Dirigio las dltimas palabras por encima del hombro de Kenton.

—Dios mio, si —dijo el que escoltaba a Kenton.

—De todas maneras —prosiguio el hombre del escritorio—, comprendo su
indignacién. ;Qué derecho tengo yo, un perfecto extrafio, a decir a mis hombres que
le aporreen y se lo lleven de una manera tan arbitraria e incémoda... a usted, un
periodista inglés, si la tarjeta de prensa que lleva en el bolsillo no miente? ;Con qué
derecho, digo?

Golpeo el escritorio con el pufio.

—Exactamente —dijo Kenton, un poco asombrado por esta vigorosa presentacion
de su caso.

El hombre del pelo gris sorbi6 su café.

—ILa respuesta es: jninguno! —dijo—. Absolutamente ningin derecho, excepto
mis deseos.

—¢Y éstos son?

El hombre levant6 las cejas y dijo:

—¢:Seguramente no tendra usted ninguna duda sobre eso?

—Me temo que si —dijo Kenton con creciente irritacion—. Solo puedo deducir
que me ha confundido usted con otro. No sé quién es usted ni cudl es su juego; pero
se ha colocado usted en una posicién muy torpe. Diria yo que el Consul britanico en
Linz no estara dispuesto a interceder ante la policia en su favor, ni lo estaré yo, a
menos que se me suelte inmediatamente y se me lleve a Linz. Ahora, si no tiene usted
inconveniente, deseo marcharme.

El hombre tras el escritorio sonri6 ampliamente, mostrando una hilera de dientes
amarillos, largos y desiguales.

—Excelente, sefior Kenton, excelente. Puedo ver que Mailler también aprecia su
representacion. Estoy seguro de que usted y él llegaran a simpatizar mucho. Debe
usted hacer que le cuente algunas de sus experiencias. El capitan Mailler pertenecio a
los Black-and-Tans y fue también, en otro tiempo, el unico rompe-huelgas
profesional de Norteamérica educado en una escuela publica inglesa. En este
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momento, naturalmente, esta esperando que usted intente salir de esta estancia. Yo
espero que no lo haga, porque entonces tendriamos que posponer el resto de nuestra
charla por una o dos horas. ¢ Eh, Mailler?

—Yo voto por golpearle ahora, jefe —dijo el Capitan.

—Esto es tipico de Mailler —observo el hombre del pelo gris, dirigiéndose a
Kenton—. Tiene muy poco tacto. Aunque, ciertamente, con Su experiencia,
generalmente puede conseguir lo que quiere sin él.

Kenton estudiaba un tintero que habia sobre la mesa. Tenia la desagradable
sensacion de que no se habia cometido ningun error y que demasiado podia adivinar
lo que querian. Levant6 los ojos. El hombre tras el escritorio encendia un cigarrillo;
lo hacia con cierta torpeza, como si tuviese el codo muy rigido.

Lanzo al aire un largo y delgado chorro de humo, contemplé cémo se disipaba y
se volvio de nuevo hacia Kenton.

—c:Todavia intrigado, sefior Kenton?

—Mucho.

—Bien, bien. Siéntese, sefior Kenton. Usted también, Capitan. Siempre soy
partidario de hacer los negocios con comodidad. —Favorecié a Kenton con otra de
sus sonrisas amarillas. Kenton se sento—. ;Negocios? —dijo.

En torno a los ojos del otro, la piel se arrugo subitamente.

—Si, sefior Kenton, negocios. Vamos al grano.

—Si, vamos.

—:Por qué mato usted a Borovansky?

—¢ A quién?

—Borovansky.

—No sé de qué esta usted hablando.

—Puede haberlo conocido con el nombre de Sachs.

—Jamas oi este nombre.

El capitan Mailler solté una risa breve. El hombre tras el escritorio suspiro
cansadamente.

—Puede ser —dijo con aire de gran paciencia— que dude usted de mis motivos.
Puede usted pensar que inquiero sobre la suerte de Borovansky por un mezquino
deseo de venganza. No es asi. Borovansky, personalmente, no tenia para mi el menor
interés. Sin embargo, llevaba cierta propiedad mia. Probablemente la habra usted
examinado, por lo tanto, sabra que las fotografias no tienen para usted ningin valor
monetario. También comprendera que quien sea tan temerario para inmiscuirse en
semejantes asuntos se colocara en una posicion muy delicada. La cartera de
Borovansky, con todo el dinero que contenia, habia desaparecido cuando le
encontramos. Descubro que esta en su bolsillo, sefior Kenton. Ya ve, pues, que fue
muy poco diplomatico por su parte mencionar la policia, aunque fuese en broma.
Austria, creo, es uno de los paises que ha abolido la pena capital, pero no resulta muy
cuerdo arriesgarse a una cadena perpetua. Ahora, por favor: ;qué ha hecho usted con
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las fotografias?

—Dice usted tonterias. Yo no maté a Sachs.

—iAh! ¢Entonces le conoci6 usted?

Kenton se agit6 en su silla. Parecia, quizas debido al golpe que recibié en la
cabeza, que no actuaba demasiado bien en la entrevista. Cambi6 su tactica.

—Dificilmente puede usted esperar de mi que lo trate con mucha confianza.
Aparte del hecho que éste, su maton profesional, me ha asaltado y me tiene usted
prisionero, no tengo la menor idea de quién es usted.

—Yo de usted no seria descarado, viejo —advirti6 el Capitan.

Kenton le ignoroé.

—Vamos, vamos —dijo el hombre del pelo gris con reprobacion—.
Mantengamos la calma. Me ha preguntado usted mi nombre, sefior Kenton. No veo
que le pueda servir de lo mas minimo conocerlo. Sin embargo, mi nombre es
Robinson... Coronel Robinson.

—¢:Inglés?

El coronel Robinson sonri6 con su cigarrillo entre los dientes.

—No, sefior Kenton. ;Por qué me molestaria en engafiarlo? Mi acento no es del
todo perfecto, como sabe usted muy bien.

—Habla usted con fluidez.

—Es usted muy amable. —Se inclin6 hacia adelante—. Ahora, ;supongamos que
prescindimos de estas cortesias y vamos al asunto, amigo mio? ;Donde estan las
fotografias? Y antes de contestarme, haga el favor de recordar que se ahorrard una
gran cantidad de cosas desagradables si abandona la serie de evasiones esttipidas que
esta revolviendo en su mente. Sé que no lleva usted encima las fotografias. ;Dénde
estan y como podemos obtenerlas?

Kenton vacilé. Su primer impulso fue dar a aquel hombre la informaciéon que
deseaba y salir de alli. Mir6 a los dos hombres. El excapitan Black-and-Tans estaba
repantigado en su asiento, mordiéndose las ufias con aire ausente. Sobre sus rodillas
tenia el corto palo brillante y negro. El «coronel Robinson» se reclinaba hacia atras
en su sillon, con el cigarrillo humeando en los labios. En los ojos de ambos, que lo
observaban con atencion, habia un destello de expectacion divertida. Luego, con
sorpresa suya, tuvo conciencia de una nueva y no familiar sensacién: por primera vez
en su vida adulta alguien trataba con amenazas de coaccionarlo para que tomara una
decision, y su mente reaccionaba con un rechazo frio, colérico y obstinado. Aspir6
profundamente. Un poquito mas arriba del plexo solar sentia un curioso vacio, su
corazén latia mas aprisa y la sangre al retirarse de su rostro le producia un
hormigueo. Se daba cuenta de que por primera vez desde hacia muchos afios estaba a
punto de perder completa y violentamente el control. Se domind y dejo que la sangre
volviese a sus mejillas. Pero su voz era cortante cuando por fin contesto:

—NMe temo que no tengo ninguna intencion de decirle a usted nada de eso. Cierta
propiedad fue confiada a mi cuidado. El hombre que me la confié ahora esta muerto.
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No era amigo mio. Para ser exacto, le conoci en el tren viniendo a Linz. Pero me
pagd bien para salvaguardar su propiedad y yo acepté la responsabilidad. Que
después fuese muerto de una pufialada, no me parece que afecte en lo mas minimo
esa responsabilidad.

—:Entonces, puedo preguntar, como piensa usted cumplir con su
responsabilidad?

—Al parecer —replico Kenton con cautela— las fotografias son propiedad del
gobierno ruso. Si puede usted mostrarme las credenciales que le autoricen a obrar por
cuenta de aquel gobierno, me complacera entregarle las fotografias cuando se me
haya liberado.

Durante unos momentos reind en la estancia un silencio completo. Después el
Capitan se puso de pie lentamente.

—Ahora —empez06 a decir— vas a recibir...

El hombre tras el escritorio le hizo sefial de que se callara y se dirigié a Kenton.

—Creo que no comprende usted la situacion, sefior Kenton.

—:No?

—No. Borovansky o, si usted lo prefiere, Sachs, trabajaba para mi. Era a mi a
quien iba a entregar las fotografias.

—:Entonces por qué me las entrego a mi?

—Temia que le atacaran y le robaran las fotografias antes que yo pudiera
facilitarle proteccion.

—Y, sin embargo, fue asesinado.

—Poco antes de llegar usted, sefior Kenton —puntualizé el Coronel—,
Borovansky, cuando llegé al Hotel Josef, telefone6 para decir que usted llevaba las
fotografias. Mis hombres estaban apostados a tiempo para verlo entrar a usted. No le
vieron salir.

—Sachs ya estaba muerto cuando yo llegué. Sali por la parte de atras.

—¢:Con las fotografias?

—Ciertamente.

—:No cree usted que esta haciendo un poco el tonto, sefior Kenton?

—Por qué?

El cutis amarillo del coronel Robinson se estir6 de pronto.

—Porque, cualesquiera que sean sus rigidas nociones de la responsabilidad,
quiero esas fotografias y pienso obtenerlas. Ademas —afadi6 lentamente—, estoy
dispuesto a dar todos los pasos que sean necesarios para vencer sus escrupulos.

—Tales como..."?

La cara del Coronel se aflojo. Sonriendo, se puso de pie, dio la vuelta al escritorio
y puso la mano en gesto amistoso sobre el hombro de Kenton.

—Vamos, sefior Kenton, no malogremos esta deliciosa mafiana hablando de cosas
desagradables. Sea juicioso, sefior Kenton. Estoy seguro de que el bienestar del
gobierno ruso no tiene ningun interés para usted. Borovansky, el pobre, esta muerto.
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Entregue las fotografias, olvide todo el asunto y hasta podremos discutir la cuestion
de wunos honorarios substanciosos en reconocimiento de sus molestias e
incomodidades. ¢ Qué dice usted?

Kenton casi se sonri6. jDos sobornos en doce horas! jNo esta mal!

—¢Qué propone usted?

El Coronel se mostro casi ansioso.

—Diganos donde estan las fotografias y, en el momento en que estén en mi poder,
quedara usted libre con mil marcos en el bolsillo.

iAsi, el precio de Kenton habia subido! jQué tonto confiado debia creerle este
hombre!

—¢Y la alternativa?

El Coronel tomo la caja de cigarrillos y la ofrecié a Kenton, quien negd con la
cabeza. El Coronel encendio el suyo, apagé con cuidado la cerilla y se dejo caer en su
sillon.

—¢No ha leido usted a Maquiavelo, sefior Kenton?

—Si.

—~«Fa bene la fortuna questo, che ella elegge un uomo di tanto spirito e di tanta
virtu che egli conosca quelle occasioni che ella gli porge». Probablemente conoce
usted este pasaje. Maquiavelo esta siempre tan maravillosamente acertado, ;no cree
usted?

Kenton asintio. Era evidente que al hombre le gustaba el sonido de su propia voz.

—Ya ve usted —prosiguio el Coronel con fruicion— que la suerte le ha colocado
en una situaciéon algo desafortunada. Por ejemplo, mi intuicion me dice que usted no
mat6 a Borovansky. Sin embargo, este hecho no me impedira entregarlo a la policia
con la prueba de que mis hombres le vieron entrar en el hotel y la de la cartera en su
bolsillo.

—Pero entonces —objetd6 Kenton con suavidad— usted no obtendra sus
fotografias y yo es casi seguro que saldré libre.

El otro aparento considerar esas palabras.

—FEs una posibilidad. —Se encogi6 de hombros—. No lo discutiré. La lenidad de
la policia siempre me ha irritado. Solo queria sugerir, simplemente, una de las
posibilidades de su situacion presente. Hay otras. Por ejemplo, ¢para qué periodico
trabaja usted?

—Soy un francotirador.

—¢De veras? Caramba, asi sera muy facil. ;Sabe usted, sefior Kenton, que yo, a
través de mis jefes en Londres, puedo hacerle imposible seguir en su profesion?

—:Como?

—Haciendo que su nombre sea puesto en la lista negra por los propietarios de
todos los grupos importantes de periddicos de Inglaterra.

Kenton sonrio.

—Temo que no puedo tomarme esto muy en serio, Coronel. Mire, dejando aparte
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completamente el hecho de que muchos directores tienen por principio soslayar esta
clase de ordenes de los propietarios, yo uso por lo menos seis seudénimos en mi
trabajo, ninguno de los cuales se parece a Kenton. Bajo tales circunstancias, sus jefes
pueden encontrarle a usted un poco enfadoso.

En el momento en que terminé de hablar comprendi6é que su petulancia habia sido
un error. El hombre tras el escritorio estaba callado; no parecia haberse movido ni un
musculo de su cara, pero de alguna manera sutil la mascara habia cambiado de la
afabilidad vigilante a otra de furia maligna. Cuando por fin habl6 su acento se hizo
muy pronunciado.

—Ya veo —dijo lentamente— que va usted a hacer el tonto. Es una lastima.
Habia esperado una actitud razonable de su parte, que el asunto podria resolverse
sobre este escritorio y que no serian necesarias medidas extremas. Veo que perdi el
tiempo.

Con el rabillo del ojo Kenton vio la mano del capitan Mailler caer sobre el
brillante baston negro.

—Lo siento muchisimo —dijo Kenton, no con tanta suavidad como se habia
propuesto.

—Lo sentira usted muchisimo mas dentro de poco, sefior Kenton —fue la
respuesta. Se acaricio el labio inferior y contemplo, pensativo, a Kenton—. El arte de
la persuasion —prosiguio— siempre me ha interesado. Los tiempos del potro de
tormento, de la rueda y del torno ya pasaron. Podemos permitirnos sonreir un poco
ante los estrechos limites del pensamiento medieval sobre el tema. Hoy dia miramos
hacia nuevos horizontes. Los primeros afios veinte trajeron un renacimiento de este
arte que todavia no ha llegado a su absoluta realizacion. Este renacimiento no es
ningun simulacro decadente. Los hombres que lo han producido no han necesitado
medios nuevos, instrumentos nuevos con qué expresarse. Con la simplicidad y
humildad sublimes de todos los verdaderos artistas han empleado los materiales que
tenian a mano. El aceite de castor, por ejemplo, este producto vulgar, ha sido
empleado con éxito asombroso como agente persuasivo. ¢Sabe usted que cuando es
administrado en la cantidad de medio litro produce un efecto doloroso muy parecido
al que resulta de comer manzanas verdes, pero muchas veces multiplicado? También
causa rupturas internas y hemorragias. Por lo tanto, si el sujeto muere, como sucede
con frecuencia, la muerte puede ser francamente atribuida a «causas naturales». El
crédito de este descubrimiento se debe a la Italia fascista, como también el de la
bastonatura in stile, cuyo proceso consiste en tratar la parte inferior de la cara con
porras de caucho como esta que tiene el capitan Mailler, hasta que la mandibula
queda destrozada. Es bien curioso que el sujeto a menudo muere de afeccién
pulmonar algunos meses después; es algo que tiene que ver con la congestion causada
por el tratamiento, creo. Los alfileres y palillos de dientes bajo las ufias son,
naturalmente, bastante pobres; pero la policia norteamericana nos ha dado, hermoso
en su simplicidad, el buril taladrador del dentista para triturar los dientes de las bocas

www.lectulandia.com - Pagina 57



reacias. Las mangueras de caucho, los arcos de luz cegadora, los cigarrillos
encendidos y los puntapiés bien aplicados, todos tienen sus defensores. Por mi parte,
no tengo preferencias ni aversiones especiales, pero creo que usted comprendera lo
que tengo en la mente. ;No es asi, sefior Kenton?

El periodista permaneci6 callado.

El coronel Robinson se sonri6 ligeramente.

—~Creo que si. Pero me explicaré con completa claridad. Le tendré en un cuarto,
solo, durante doce horas. Si al cabo de este tiempo no ha decidido usted ser franco
conmigo, le entregaré al capitan Mailler y sus ayudantes para el interrogatorio. —
Dirigié6 un movimiento de cabeza al Capitan—. Bueno, Mailler, llévalo al cuarto de
arriba.

—Levantate —dijo Mailler.

Kenton se levant6. Su rostro estaba palido de fatiga, sus parpados hinchados se
contraian por el dolor de cabeza; pero su boca tenia una linea obstinada.

—Su nombre puede ser realmente el de coronel Robinson —dijo—. Lo dudo.
Pero cualquiera que sea su nombre, es usted, en mi opinion, un insensato. En un
momento de esta conversacion estuve casi dispuesto a lavarme las manos de todo el
asunto y entregarle las fotografias. Cometio usted el error de suponer que se me
podria intimidar con resultado satisfactorio. Es un error que actualmente cometen en
Europa un buen numero de personas de su temperamento. L.os campos de
concentracion nazis y las islas italianas convertidas en penales estan rebosantes de
hombres que se han negado a pactar con la violencia. Comparar mi actitud presente
con el asombroso valor de aquellos hombres es absurdo, pero ahora me doy cuenta de
que tengo un vislumbre de su punto de vista. Antes me maravillaba de que pudieran
sufrir tanto por cosas transitorias como son los principios politicos. Ahora comprendo
que hay en ello algo mas. No es simplemente una lucha entre el fascismo y el
comunismo, o entre cualesquiera otros «ismos», sino entre el espiritu humano libre y
las esttpidas, torpes, bestiales fuerzas de la ciénaga primigenia... y esto, coronel,
quiere decir usted y su especie.

El pufio de Mailler armado de la porra se estrell6 en su cara. Kenton retrocedio
tambaleandose, su pie tropezé con la silla y se cay6. Por un momento permanecio
inmovil, luego se arrastro y lentamente se puso de pie. La sangre manaba del angulo
de su boca. Estaba mortalmente palido, pero sonreia ligeramente.

—Tu también, Capitan —dijo.

Mailler le golped y derrib6 de nuevo y esta vez Kenton tuvo que levantarse
apoyandose en la silla. Mailler se dirigi6 a la puerta y llamo a dos hombres. Luego se
acerco a Kenton, quito la silla de su mano y le dio un empellén que le dej6 tendido. A
continuacién dio una orden breve a los dos hombres en mal aleman y Kenton fue
levantado sobre sus pies y arrastrado afuera. Al pie de la escalera cay6 de nuevo.
Cargaron con €l hasta un cuarto situado en lo alto de la casa, donde le arrojaron al
suelo. Cerraron los postigos y los aseguraron con una cadena y un candado. Después
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sond un portazo y se oyo dar vuelta a la llave en la cerradura.

Durante cierto tiempo Kenton permanecio donde le habian tirado. Por fin levanto
penosamente la cabeza y mir6 a su alrededor.

Los postigos dejaban pasar unas largas y oblicuas rayas de sol. Gracias a su
reflejo, Kenton pudo ver que no habia ningtin mueble en el cuarto. Por un momento
contempld, pensativo, las manchas de sol en el suelo. Después apoy6 la cabeza sobre
su brazo doblado, se reclin6 y cerro6 los ojos.

Uno o dos minutos después estaba dormido; en sus labios se dibujaba la ligera
sonrisa satisfecha del hombre que recuerda un trabajo bien hecho.

8 — La porra

Cuando Kenton despert6 el sol habia desaparecido.

En el cuarto habia una oscuridad casi completa y durante algunos segundos no
comprendié dénde se hallaba. Después recordé y se puso de pie con movimientos
rigidos. Tenia la cara muy magullada y cuando se llevd la mano a la boca sintio su
labio inferior hinchado. La cabeza, sin embargo, aunque extremadamente sensible al
tacto, ya no le dolia. Encendio una cerilla y se acerco a la ventana. Agachandose
pudo ver un cielo negro por las rendijas. Se habia quitado el reloj en el Hotel Werner,
pero, evidentemente, era muy tarde. El ultimatum del coronel Robinson expiraria
muy pronto.

El suefio no es siempre una simple bendiciéon. Trae alivio a los nervios y fuerza al
cuerpo; pero también trae la fria sensatez para hacer pedazos las endebles estructuras
emocionales de la noche anterior. Las reacciones de Kenton a los métodos empleados
por el coronel Robinson y su edecdn para conseguir las fotografias de Sachs habian
sido emocionales. Ahora, casi doce horas de suefio le habian dejado preguntandose
por qué diablos habia armado tanto jaleo. Si querian las malditas fotografias, que las
tuvieran. Todo lo que le habia producido aquel absurdo arranque de heroismo era un
labio hinchado y una cara magullada. jEn buen lio se habia metido! Lo mejor que
podia hacer era entregar las fotografias lo mas pronto posible y volver a Berlin.

Se sent0 en el suelo, apoy6 la espalda contra la pared, bajo los postigos, y
considero el aprieto en que se encontraba.

Ante todo y por encima de todo, necesitaba perentoriamente beber algo,
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preferentemente agua, pero cualquier otra cosa le vendria bien. No sentia mucha
hambre, pero esto era probablemente porque tenia tanta sed. Su ultima comida habia
sido el salchichon de ajo de Sachs, en el tren. Parecia que de esto hacia mucho
tiempo. Sachs ahora yacia muerto en el Hotel Josef. No, a estas horas la policia ya se
lo habria llevado. Le resulté un poco dificil ver en perspectiva los acontecimientos de
las ultimas veinticuatro horas. ¢En qué curioso asunto se habia visto envuelto?
¢Quién era Sachs, o mas bien Borovansky? El hecho de que su otro nombre fuese
ruso concordaba con su raro acento. Al parecer, por otra parte, trabajaba contra el
gobierno ruso, esto suponiendo que el «Coronel» hubiese dicho la verdad...,
suposicion discutible. Luego habia esa cuestion de los «jefes de Londres» del
Coronel. ¢Quiénes eran y qué «negocio» estaba ese hombre tramitando para ellos?
Kenton presentia que si tuviese la respuesta a la primera parte de esta pregunta, la
segunda parte quedaria contestada automaticamente. Esto de unos jefes en Londres
que estuvieran en condiciones de influir sobre los propietarios de periddicos sonaba
sospechosamente a Grandes Negocios.

Kenton habia descubierto que es dificil pasar algin tiempo en la arena de la
politica exterior sin advertir que las ideologias politicas tenian muy poco que ver con
el flujo y reflujo de las relaciones internacionales. Era el poder del Negocio, no las
deliberaciones de los estadistas, lo que determinaba el destino de las naciones. Los
ministros de Relaciones Exteriores de las grandes potencias podian hacer las
declaraciones reales de la politica de sus gobiernos, pero eran los hombres de los
Grandes Negocios, los banqueros y sus afiliados, los fabricantes de armas, las
compaiiias petroleras, los grandes industriales, quienes determinaban cual habia de
ser aquella politica. E1 Gran Negocio plantea las preguntas que quiere hacer cuando y
como le conviene; el Gran Negocio también da las respuestas. Roma podria
declararse partidaria de una restauracion de los Habsburgos; Francia podria oponerse
a ella. Algunos meses después la situacion podria ser completamente a la inversa.
Para los pocos componentes del publico que tienen larga memoria y no estan
mortalmente asqueados de toda la incomprensible farsa, siempre habra muchas
explicaciones ingeniosas de la volte face..., muchas explicaciones, pero no la justa.
Para lograr ésta habria que investigar las transacciones bancarias en Londres, Paris y
Nueva York, con el ojo de un perito mercantil, el cerebro de un economista, la lengua
de un fiscal y la paciencia de Job. Habria que observar, quizas, un aumento en el
movimiento bancario huingaro, una oscilacién del oro en Amsterdam y una restriccion
de las facilidades de crédito en el Medio Oeste americano. Habria que avanzar a
tientas a través de la niebla de los conjuros técnicos con que el negocio internacional
rodea sus operaciones y examinarlos en toda su esencial y horrenda simplicidad.
Entonces, uno quizas moriria de vejez. El hombre del Gran Negocio era solo un
jugador en el juego de la politica internacional, pero era el jugador que establecia
todas las reglas.

Kenton se encontro un cigarrillo en el bolsillo y lo encendid. En este caso, parecia
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que el «Gran Negocio» estaba interesado en Besarabia o en Rumania. Chup6 su
cigarrillo y la punta brillé en la oscuridad. La contemplo, pensativo. En algtn lugar,
recientemente, habia oido algo sobre Rumania que le habia interesado. jAh si! Era
aquel asunto de la reforma de las concesiones. Un peridédico que publico un articulo
sobre ello habia sido suprimido. Bueno, no parecia que pudiese obtenerse gran
informacion sobre aquello; aunque, naturalmente, nunca se sabe. Este era el
problema. Una parte del juego se jugaba en la atmésfera enrarecida de las salas de
juntas y en las partidas de caza de fin de semana; la otra se jugaba, con personas
como Sachs, haciendo de peones, en los trenes, en los hoteles baratos, en los
suburbios de las grandes ciudades, en lugares lobregos alejados de las brillantes
autopistas dedicadas a la diosa de mejillas sonrosadas del turismo. Alguien hablé en
unas oficinas de Birmingham o de Pittsburgh, o quizas a bordo de un yate en aguas de
Cannes, y unas pocas semanas mas tarde estall6 una bomba Mills en una imprenta de
Bucarest. Entre esos dos sucesos, ignorada tanto por el hombre que habia hablado
como por el que habia colocado la bomba, habia una region brumosa donde los
«coroneles Robinson» del mundo se movian silenciosamente en su actividad. Si,
ciertamente, entregaria las fotografias. Su papel habia sido siempre, hasta entonces, el
de espectador; que siguiera asi, pues.

Aplasté la colilla en el suelo y se puso de pie. Mientras lo hacia, oy6 el ruido de
pasos que se aproximaban, una pausa, luego el chirrido de una llave en la cerradura.

Con el corazoén latiéndole un poco mas de prisa, permanecio junto a la ventana y
esper0. La puerta se abrid, la luz de una linterna atravesé el cuarto, dio la vuelta y
brill6 directamente en sus 0jos.

—Bueno, viejo —dijo la voz del capitan Mailler—, ;vas a ser juicioso o tendré
que aporrearte antes?

Durante unos cinco segundos Kenton no hablé. En aquellos cinco segundos, todas
sus resoluciones, todas sus sensatas reflexiones sobre la conveniencia de ceder
voluntariamente y evitarse dafios, fueron aventadas por solamente dos cosas: la voz
del capitan Mailler y las palabras del capitan Mailler. En aquellos cinco segundos,
toda la estructura del resentimiento, la célera, la obstinacién y el desafio que la razén
habia derribado tan completamente, se levanté de nuevo. Y esta vez era sostenida por
un cuerpo que ya no estaba cansado, y un cerebro no perturbado por los efectos de la
contusion.

—Puedes hacer exactamente lo que te plazca —dijo por fin—, pero si crees que
puedes amedrentarme hasta el punto de obligarme a hacer algo, estas equivocado.

—No seas tonto, viejo —dijo el Capitan, con suavidad—. No sabes lo que dices.
Una vez, en Estados Unidos, un negro se sentia de este modo sobre ciertas cosas, y
esos tios son realmente duros de pelar; pero cuando yo hube terminado con él,
hubiera saltado por encima de la luna y afeitado a su padre y a su madre si se lo
hubiese mandado.

—Yo soy huérfano.
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El Capitan cloque6 en tono de reproche.

—Yo en tu lugar no seria descarado, viejo. No resulta. El jefe no se preocupa
mucho por ti y me ha dejado las manos libres. Para decir la verdad, yo tampoco me
preocupo por ti. En realidad, no lamentaria que tratases de mantener la boca cerrada
durante un rato. Me gustaria divertirme un poco.

Kenton no replico.

La linterna oscil6 ligeramente.

—Vorwidrts! —grito el Capitan.

Dos hombres aparecieron, salidos de la oscuridad de afuera, y asieron los brazos
de Kenton. Este se los sacudid, recibié un puntapié en el tobillo, cuyo dolor le quit6
el aliento, fue sacado del cuarto y bajado al vestibulo.

Mailler desaparecio dentro de la estancia del Coronel. Un minuto después
reaparecio e hizo una sefia a los hombres que sujetaban a Kenton.

—EIl jefe quiere verte, viejo —dijo—. Yo de ti andaria con cuidado. No se siente
muy complacido contigo.

—Yo no me siento muy complacido con él —replico Kenton.

Por un instante crey0 que el Capitan iba a pegarle. Luego Mailler sonrio
desagradablemente.

—Tu y yo tendremos pronto una pequeiia charla, viejo —dijo.

Dirigié un movimiento de cabeza a los que escoltaban a Kenton, y todos entraron.

El Coronel estaba de pie frente al fuego. Con un traje de pafio y a la luz ambarina
de la lampara del escritorio parecia un hacendado, imagen de la respetabilidad.
Contemplé a Kenton en silencio durante uno o dos minutos. Luego pregunto
friamente:

—¢Esta usted ya dispuesto a ser razonable?

—Si con esto —replico Kenton rapidamente— quiere usted decir si estoy
dispuesto a entregarle lo que es evidentemente propiedad de otro, la respuesta es no.

El Coronel alargo el brazo, agarrod la chaqueta de Kenton y le dio un tiron.

—FEscuche, amigo mio —dijo sin levantar la voz—, no estoy de humor para
aceptar bromas de salén. Necesito esas fotografias y ningtin zoquete de repoérter va a
impedirme obtener lo que quiero. Cuando salié usted del Hotel Josef fue al Café
Schwan. Entonces tenia las fotografias. Cuando lleg6 al Hotel Werner ya no las tenia.
Mis hombres me dicen que no fue usted a ninguna otra parte mas que al Café
Schwan. ¢Qué hizo usted de las fotografias? —Golped al periodista en la cara con el
dorso de la mano—. ;Qué hizo con ellas? —repitié ferozmente.

Kenton se llevd la mano a la cara, luego se mir6 los dedos. El Coronel llevaba un
anillo que le habia cortado la mejilla. Decidié vengarse.

—No... no recuerdo —tartamudeo, débilmente.

El Coronel le sacudid violentamente y volvio a pegarle.

—AQuizas esto le ayude.

Kenton se humillé.
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—Si, si —balbuce6—, se lo diré.

Vio que el Coronel miraba triunfalmente a Mailler.

—Venga, pues.

—Las meti en un sobre y lo di al duefio del Café para que lo guardara.

El Coronel aspir6 profundamente y se volvié a Mailler.

—Rapido ahora. Toma un coche, lleva un hombre contigo y ve inmediatamente al
Café Schwan.

Y dirigiéndose a la escolta de Kenton:

—Llevaoslo y encerradlo arriba.

—Pero usted prometié soltarme si hablaba —protest6 Kenton, estallando de
colera.

El Coronel se sonrio.

—Me temo que deberemos cambiar nuestros planes, sefior Kenton. Quizas dentro
de una o dos semanas podremos hablar otra vez del asunto. Vete, Mailler.

—Un momento —grité Kenton.

Mailler se detuvo.

—Siento —prosiguié Kenton, suavemente— frustrar sus esperanzas tan pronto,
pero en mi excitacion, en mi terror al Coronel, olvidé completamente afiadir a mi
declaracion un pequeiio detalle.

Sonrio al Coronel.

—Bueno, a ver qué es —ordeno Mailler.

—Es una cosa tan insignificante —dijo Kenton en tono deprecatorio...

Vio que los labios del Coronel se contraian.

—iVamos! —gritdé Mailler.

—Bueno —dijo Kenton, lentamente—, fue cuando di las fotografias al duefio del
Café Schwan para que las guardara en la caja fuerte. Dije que de ninguna manera
entregara el sobre a nadie mas que a mi mismo en persona, y ya sabe usted la fama de
discretos que tienen esos duefios de Cafés. Le insinué que se trataba de un asunto
amoroso. Me temo que el patron consideraria al capitan Mailler como el villano de la
obra, el hada maligna, si tratase de obtener aquel sobre.

Dirigi6 una sonrisa de reproche a Mailler.

Durante un minuto entero no se oyo en la estancia mas que el tic-tac del reloj. Por
fin, el Coronel carraspeo.

—Parece que deberemos insistir en su colaboracion.

—No la tendran.

—Creo que si.

—iS1, por Dios! —dijo el Capitan—. Déjeme a mi este cerdito.

El Coronel se acaricio el labio inferior.

—Si —dijo, pensativo—, te lo dejaré. Solo que no tardes mucho, Mailler. Bastaki
me espera en Praga mafiana. Y no olvides que la cara de este hombre no debe
estropearse y que ha de ser capaz de andar. —Se volvio hacia Kenton—. En vista de
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que usted afirma, sefior Kenton, que su posesion de las fotografias es puramente
accidental, encuentro su actitud completamente incomprensible.

—Asi parece —replico Kenton rudamente—. Pero sera bueno que, para
aclararsela, vuelva a explicarle que el trato que me da usted no me deja otra
alternativa. Todo lo que pueda hacer para causar a usted y a sus encantadores jefes
inconveniencias y molestias me produce la mas viva satisfaccion.

El coronel Robinson se calent6 las manos al fuego, sonri6 ligeramente y sacudio
la cabeza con gesto de pena.

—Créame, sefior Kenton —dijo lentamente—, el trato que le he dado hasta ahora
le parecera una caricia maternal comparado con lo que experimentara en las proximas
horas. —Hizo un movimiento de cabeza afirmativo en direccion a Mailler—. Muy
bien, llévatelo y empieza. —Y afiadio—: Sefior Kenton, van a bajarlo a usted al
sotano; estara separado de esta estancia por varios metros de piedras y tierra, pero
creo que podré oirlo reaccionar a los métodos persuasivos del capitan Mailler.

—Haré chillar a este bergante, se lo aseguro —dijo el Capitan—. Los! Hinunter
in den Keller!

Kenton fue conducido a través del vestibulo hasta una puerta que habia bajo la
escalera, la cual al abrirse mostro un tramo de angostos escalones de piedra. Mailler
iba adelante y encendia las luces. Los dos hombres, después de una breve consulta en
aleman, le asieron por las mufiecas y le arrastraron tras ellos.

Al final de los escalones habia un largo corredor enlosado a cuyos lados habia
aberturas en arco que conducian, como pudo ver Kenton al pasar, a una serie de
bodegas bien provistas. Mailler paso por el ultimo arco, oprimio6 un interruptor y una
sola bombilla lanzé una luz amarillenta sobre una polvorienta coleccion de muebles
rotos y mohosos, objetos de hierro oxidados y viejas cortinas. Las cuatro paredes
estaban cubiertas de barriles de vino vacios.

Mailler extrajo de entre la basura una silla con las patas sélidas y la puso en
medio.

Los dos hombres empujaron a Kenton para sentarlo en la silla, sacaron un rollo de
gruesa cuerda y procedieron, en silencio, a amarrar sus piernas a la silla. Parecian,
pensO Kenton, mas bien aburridos por todo aquel asunto. Mir6 a Mailler.

El Capitan parecia estar muy lejos de aburrirse. Se habia sacado del bolsillo la
porra de caucho, la sopesaba en su mano y azotaba con ella malignamente un lado del
arco. Casi no hacia ningun ruido. Kenton miro la cara de Mailler: se habia producido
en ella un cambio desagradable, la mandibula habia caido ligeramente, sus mejillas
estaban hundidas, respiraba de prisa y dirigia rapidas miradas de reojo a Kenton con
las pupilas curiosamente empafiadas. Ya un poco asustado, Kenton empezo a sentir
que se apoderaba de €l un terror casi histérico.

Los dos hombres probaron los nudos con cuidado y se levantaron. Uno de ellos
refunfufié algo a Mailler, quien se volvio y dirigi6 a Kenton una mirada fija y opaca;
después avanzd y se detuvo frente al periodista. Habia una ligera espuma blanca en
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los angulos de su boca.

De pronto levant6 la porra al aire y se puso de puntillas. Kenton apret6 los
dientes. La porra baj6 a una velocidad de relampago y se detuvo a dos centimetros de
la mejilla del periodista.

Kenton empez6 a transpirar un sudor frio. Los dos alemanes soltaron la carcajada.
Los labios de Mailler sonrieron y la porra golpe6 juguetonamente el costado de la
cabeza de Kenton; era fria y estaba cubierta de una cierta grasa dura. Al instante la
sonrisa de Mailler se cambié por una expresién de ferocidad animal y blandi6 la
porra describiendo malignamente un arco. Otra vez la porra se detuvo junto a la cara
de Kenton y otra vez Mailler se sonrio.

—¢Disfrutas, Kenton?

Kenton no dijo nada.

Todavia sonriendo, Mailler le golpe6 ligeramente la cara con la porra. Por un
momento Kenton creyo que el golpe le habia destrozado la mandibula, pues el dolor
era terrible.

Mailler retrocedio.

—¢ Vas a ser sensato, viejo, o tendré que empezar de veras contigo? —dijo.

Kenton no contestd. Su silencio parecio enloquecer al Capitan, pues de pronto
avanzoé y golpeo furiosamente las rodillas y las piernas de Kenton.

Por fin la lluvia de golpes cesé. Casi desmayandose de dolor, el periodista sentia
que su fuerza de voluntad cedia. Si Mailler repetia su ataque, con principios o sin
principios, aceptaria cualquier cosa.

—Tienes bastante ya?

Kenton miré al hombre un momento. Abrio la boca para hablar, pero las palabras
no salieron de su garganta. Era como si un gran peso le oprimiera los pulmones,
sofocandolo. Quiso chillar, gritar que estaba dispuesto a ceder, que podian tener sus
fotografias. Pero su cerebro consciente habia perdido el control de su cuerpo. En un
jadeo, solto una unica silaba:

—No.

Vio que Mailler levantaba de nuevo la porra, vio la cara de aquel hombre
contorsionarse con furia vengativa. Cerrdé los ojos y su cuerpo se puso rigido para
recibir el golpe.

Pero no cayo ningun golpe. Parecia haberse producido una misteriosa calma.
Lentamente, abrio los ojos.

Mailler estaba todavia de pie frente a él, pero la porra habia caido al suelo y sus
manos estaban levantadas por encima de su cabeza. Detras de él los dos alemanes
permanecian en postura similar. Kenton volvio la cabeza. Parado a la entrada de la
bodega habia un hombre bajo y regordete de oscura cara agresiva. Una gruesa
bufanda de lana daba dos vueltas en torno a su cuello. En la mano tenia un gran
revolver azul con el gatillo levantado.

—Al primero que se mueva —dijo Zaleshoff en aleman—, lo mato.
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9 — Zaleshoff dispara dos veces

Zaleshoff dio un par de pasos adelante y sus ojos se cruzaron un momento con los
de Kenton.

—¢Mister Kenton?

Hablaba inglés con acento norteamericano.

Kenton asinti6 con la cabeza.

Zaleshoff mir6 a Mailler.

—¢Quién es este hombre?

—El capitan Mailler.

—:Hay alguien arriba?

—Hay un hombre que dice llamarse coronel Robinson; no he visto a nadie mas.

—Tiene un brazo tieso?

—Si.

Zaleshoff dirigi6 el caion del revolver hacia uno de los asombrados alemanes.

—Lass ihn los!

Bajo la mirada vigilante del ruso, el hombre sacé un gran cuchillo de resorte y
cort6 las cuerdas que amarraban a Kenton. El periodista aflojé sus musculos y traté
de levantarse, pero los palos que Mailler le habia dado en las piernas hacian doloroso
este esfuerzo.

—¢:Puede usted sostenerse? —preguntd Zaleshoff ansiosamente.

—FEstaré bien dentro de un minuto.

—O.K. Lo mas rapido que pueda.

—iDios! jPagara usted esto! —exclamo el Capitan de pronto.

Zaleshoff se agacho, recogio la porra de caucho y, sin apartar los ojos de los tres
hombres que tenia enfrente, la ofrecié a Kenton.

—Aqui la tiene. ;Quiere probarla con €é1?

—Mucho lo quisiera, pero en este momento preferiria salir de aqui.

—Bien. Tome la cuerda que le quitaron, amarreles las manos atras; pongalos
contra la pared y sujételos a los barriles. Después amordacelos. Yo vigilaré.

Kenton obro como le decia, pero cuando lleg6 el momento de amordazarlos no
supo como hacerlo.

—Arranque trozos de estas viejas cortinas —dijo Zaleshoff, sefialando el rincon
de la bodega—, retuérzalos, métaselos en sus bocas, después atelos dejandoles las
bocas abiertas.

Kenton siguio esas instrucciones. Mailler lanz6 un juramento y luego se nego a
abrir la boca, pero Zaleshoff le golped la mandibula con la porra y el Capitan ya no
opuso mas dificultades.

—Ahora —dijo Zaleshoff—, si esta usted ya dispuesto nos iremos.
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Kenton le sigui6 a lo largo del corredor, mas alla de la escalera que subia al
vestibulo. Al final del corredor habia una puerta, pero Zaleshoff pas6 de largo y
sigui6 su camino por un estrecho pasaje entarimado, a la derecha. Después de andar
un par de metros se detuvo y, volviéndose hacia Kenton, le susurré que ahora debia
procurar no hacer ruido. Unos pasos mas y se encontraron al aire libre.

Como Kenton habia visto anteriormente a través de los postigos, el cielo estaba
cubierto de nubes negras. No hacia viento, pero sus dientes empezaron a castafietearle
de frio. Luego sinti6 en la mano algo tibio y suave y vio que su compafiero le daba la
bufanda. Murmur6 las gracias, se la puso y se sinti6 mejor. La mano del otro le
oprimio el brazo, recomendandole el silencio, y le condujo a lo largo de un sendero
de piedras sueltas. Aparecio de pronto una masa negra y Kenton comprendié que
habian llegado a los abetos.

Doblaron a la izquierda y siguieron su camino tan sigilosamente como era posible
a través de la franja de arbustos. De stibito Zaleshoff apret6 con fuerza el brazo de
Kenton. Permanecieron quietos. Durante unos momentos no se oyo nada mas que el
débil susurro del follaje. Después vino de la oscuridad el son de un hombre que
silbaba una cancion de amor alemana, suavemente y con una rara dulzura.

Unos segundos después, el haz de luz de una poderosa linterna eléctrica iluminé
la cortina de ramaje; enfrente, el silbido ces6 y se oyo el ruido de un bidon de
petroleo vacio que era arrojado sobre el cemento.

Zaleshoff ahueco6 las manos y las puso al oido de Kenton para susurrarle:

—Debemos pasar el garaje y llegar a la carretera. El camino a través del bosque
seria demasiado largo.

—EIl chéfer tiene una pistola —advirtié6 Kenton.

El otro quedo silencioso un momento, luego susurré a Kenton que se quedara
donde estaba y se arrastrd hasta el borde del claro donde estaba el garaje. Kenton veia
su cabeza y sus hombros en débil silueta contra la luz, después desaparecio a la
izquierda. Se apoy6 contra un arbol y espero.

La muy oportuna intervencion del desconocido en la bodega y la evidente
urgencia de poner cuanta mas tierra posible entre €l y el coronel Robinson y su gente,
no le habian dado tiempo de considerar la cuestion de la identidad de su compafiero.
La vecindad de la casa del Coronel no era precisamente el lugar ideal para
intercambiar la historia de sus vidas. Sin embargo, estando solo ahora, empez6 a
pensar en ello. No habia duda de que aquél era Andreas, el hombre que habia entrado
en la habitacion de Sachs en el Hotel Josef y la habia registrado, con quien habia sido
confundido en el patio. Aquella gruesa figura con la gran bufanda era inconfundible.
Esto queria decir que el ruso podia ser el asesino de Sachs. jUna posibilidad no muy
alentadora! El acento norteamericano era un poco desorientador, pero, después de
todo, muchos europeos que hablaban inglés tenian acento norteamericano. No
obstante, el hombre al parecer sabia su nombre y estaba de su parte —cualquiera que
ésta fuese—, y hasta el momento no habia mostrado tendencias homicidas. Dedicé su
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atencion al problema mas urgente de evitar que sus manos y sus pies se entumecieran
con el frio.

Zaleshoff estuvo ausente durante unos treinta minutos. Cuando regreso, hizo
retroceder a Kenton por donde habian venido hasta que estuvieron lo bastante lejos
para que el chofer pudiera oirlos.

—Esta haciendo algo en el coche —informé Zaleshoff—, pero debemos pasar sin
que nos vea. No podemos quedarnos aqui. Si Saridza baja a ver como progresan esos
hombres del sétano, nos atraparan.

—Saridza?

—Fl coronel Robinson. Su nombre es Saridza.

Kenton decidi6 que esta cuestién también podia esperar.

—Muy bien. ¢Cual es su plan?

—Tengo un coche, pero esta a unos dos kilémetros carretera abajo. Debemos
llegar alli antes que puedan salir tras de nosotros. Les seria facil encontrarnos en la
carretera.

—¢Por donde empezamos?

—FEl camino de entrada al garaje esta cortado a través de una elevacion del
terreno. Es mas estrecho en el punto mas alto de la elevacion, pero alli los margenes
son demasiado altos. Debemos atravesar mas cerca y escoger el momento en que el
chéfer esté mirando para otro lado.

—Muy bien.

Volvieron al limite de los arboles y empezaron a abrirse camino cautelosamente
hacia la izquierda. Parte de su avance fue facil, pero en algunos lugares la vegetacién
era muy espesa y tenian que pasar por debajo de las ramas para evitar que crujieran.
Por fin se vio la luz del garaje entre el follaje, a la derecha, y Zaleshoff se detuvo.

—FEstamos cerca del margen del camino —susurro—; tiene una altura de unos
dos metros.

Siguieron adelante. De pronto Kenton vio un pavimento brillante iluminado a
unos dos metros bajo €l. Se inclind para ver mejor. A la distancia de unos quince
metros estaba el gran coche negro; la tapa estaba levantada y el chéfer trabajaba en el
motor.

Zaleshoff se asi6 a una rama colgante y empezd a bajar hacia el pavimento.
Kenton le siguio y pronto estuvieron agachados bajo un arbusto desde donde podian
ver el chofer y el margen opuesto del camino de cemento.

Durante varios minutos permanecieron alli observando el chéfer que trabajaba. Al
parecer estaba haciendo algo con el circuito de la luz, pues de cuando en cuando
entraba en el coche y encendia y apagaba los faros. Kenton habia empezado a
desesperar cuando el chéfer buscé algo en su bolsillo, mir6 la coleccion de
herramientas que tenia sobre el estribo y entro en el garaje.
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—Ahora —susurro Zaleshoff.

Se puso de pie y atravesé con calma el camino hacia los arboles del otro lado.
Kenton se levanto para seguirle, pero sus piernas magulladas se le habian entumecido
al tenerlas encogidas. Tropez6 y su pie raspo ruidosamente el cemento. Se enderezo,
pero el dafio ya estaba hecho. Se oyeron pasos rapidos en el garaje, un grito y al
instante aquel sordo crac que significa que el que lo oye se halla plenamente en la
linea de fuego de un revolver de gran calibre.

Sonaron otros dos tiros mientras él corria hacia el abrigo de los arboles. Entonces
hubo un fogonazo y el ruido de un disparo entre las sombras de enfrente y un grito de
dolor del lado del garaje. Kenton se arrojé ciegamente entre la vegetacion y se golpeo
la cabeza contra una rama. Entonces una mano agarré su chaqueta y le arrastr6 hacia
arriba de una empinada pendiente de grava.

—iRapido! jCorra! —murmuré Zaleshoff.

Kenton se levantd tambaleandose y marché a través de los arboles tras su
companiero. El suelo bajaba en pendiente bastante suave hasta una larga zanja, al lado
opuesto de la cual habia una alambrada. Mientras se deslizaban a través de ésta,
oyeron tras ellos el alarido penetrante de un claxon que daba la alarma. Empezaron a
abrirse camino a través de los espesos helechos, al otro lado de la cerca.

—Esto nos da unos cinco minutos para llegar al coche —dijo Zaleshoff,
jadeando.

—¢Hirio usted al chéfer?

—En el brazo; pero no hubiera servido de nada matarlo. Esos tiros hubieran
despertado a un muerto. No se necesitara mucho tiempo para soltar a los del sétano.

Dos minutos mas tarde se dejaban caer por el alto margen de la carretera y
echaban a correr en direccion del coche de Zaleshoff que estaba mas abajo, hacia el
valle.

Las experiencias de las ultimas veinticuatro horas y la debilidad resultante de la
falta de alimento no habian dejado a Kenton en condiciones de correr largas
distancias. Cuando hubieron recorrido medio kilémetro estaba a punto de caer. Sentia
las piernas como si tratara de correr con arena hasta la cintura. El pecho le dolia hasta
no poder respirar. Tenia en la cabeza una desagradable sensacion de ligereza.
Zaleshoff le acuciaba rudamente, pero por fin dej6 de correr y siguié andando.
Entonces se oy0, montafia arriba, el débil ruido del motor de un coche y la luz de dos
faros barrio el espacio y desaparecio.

—Vienen tras de nosotros —dijo Zaleshoff, acuciante. Es inutil ir mas lejos. No
deben saber que esta el coche. Si lo descubren, estamos perdidos. Lo unico que puede
salvarnos es dejarlos que crean que estamos todavia por aqui y esperar la oportunidad
de llegar al coche.

Kenton, esforzandose por recobrar el aliento, asintié.

—Vamos —dijo Zaleshoff—, arriba, por aqui. jRapido!

Se encontraban al pie de una larga y empinada pendiente de la carretera. A la
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izquierda el terreno caia casi verticalmente hasta otra parte de la carretera, después de
una curva cerrada, a unos cien metros mas abajo en la ladera del valle. A la derecha,
una subida escarpada hasta la cumbre, cubierta de un espesor de abetos. Zaleshoff fue
hacia la derecha. Pronto estuvieron unos veinte metros mas arriba, en un laberinto de
troncos de arbol gruesos y rectos.

—Cuando vengan, péngase detras de un arbol y haga lo que yo le diga.

Kenton, que habia llegada a un grado de agotamiento en el que no era capaz de
nada mas que obedecer aturdidamente, musité su asentimiento, se reclind contra el
tronco de un arbol y contemplé la intensa oscuridad del bosque.

—iAhi vienen!

Kenton volvio la cabeza y vio una lucecita que se movia a distancia. La luz crecio
de pronto, se alargo y brill6 entre los arboles.

—Estan dirigiendo el faro del coche hacia la ladera, mientras corren. Manténgase
detras del arbol.

La luz se acercd, proyectando largas sombras retorcidas sobre el suelo del bosque.
Cuando les alcanzo, Kenton vio que Zaleshoff apoyaba su revélver sobre un vastago
del tronco del arbol tras el cual se hallaba y apuntaba con cuidado. Un segundo
después el arma crujio una vez y la luz se apagd. Abajo, hubo un grito.

Zaleshoff soltd en ruso un cacareo de victoria.

—iBlanco a veinte pasos! —anadio—. Ahora vamos hacia mas arriba de la
carretera.

Empezaron a avanzar a través de la pendiente y cuando habian andado unos
quince metros se 0y0 abajo el ruido de una rama que se quebraba. Se detuvieron. De
pronto, una linterna brill6 en las tinieblas por un momento.

—Al suelo —susurr6 Zaleshoff.

Al instante se oy0 el agudo crujido de una pequefia automatica y el rapido silbido
del rebote cuando la bala dio contra una piedra, mas arriba de la pendiente.

Zaleshoff profiri6 un aullido de dolor y Kenton oy6 alzarse en triunfo la voz de
Mailler.

—¢:Le han tocado? —preguntd Kenton estipidamente.

—No, pero deben creer que si. jVamos!

Ahora bajaban y frente a ellos la oscuridad se disipaba al mostrarse la luna
débilmente a través de una nube ligera y destacar la borrosa silueta de los arboles en
el limite del bosque. Atras brillaban de cuando en cuando cuchilladas de luz, pues sus
perseguidores trataban de localizarlos.

—iAlto! —susurré Zaleshoff.

Estaban cerca de la carretera. A unos cincuenta metros mas abajo se veia la luz
trasera del coche negro.

—Ahora —prosiguio—, atraviese la carretera lo mas silenciosamente posible;
baje por la ladera hasta donde no pueda ser visto desde el margen de la carretera, y
espéreme.
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—¢Qué va usted a hacer?

—Ver si quedo alguien en el coche de Saridza.

—¢Por qué?

—Las explicaciones mas adelante. Atraviese la carretera y no haga ruido.

—Muy bien.

Kenton atraveso lentamente y de puntillas la carretera y empez6 a bajar por la
pendiente. Durante algunos metros encontr6 el camino lleno de grandes piedras y
debi6 tener mucho cuidado para no hacerlas rodar. Después empezaban otra vez los
arboles y pudo zigzaguear de un tronco a otro. Pronto se encontré de nuevo en la mas
completa oscuridad y se sent6 para esperar a su compafiero.

Esper6 durante diez minutos, especulando desdichadamente sobre sus
probabilidades de evitar una neumonia. Entonces de arriba se oy6é un ligero ruido y
Zaleshoff le llamé por su nombre. Contesto, y el ruso bajé hasta él.

—No tenemos suerte —informé. Saridza esta junto al coche con un rifle. Tenia
esperanzas de que lo hubiesen dejado sin guardias. Hubiera metido una bala en la
gasolina, pero era demasiado peligroso.

—:Qué debemos hacer?

—Tendremos que bajar directamente por aqui hasta la proxima curva de la
carretera. Sera dificil y no me atrevo a usar una linterna, porque la verian. De todas
maneras, no hay nada mas que podamos hacer.

El descenso fue para Kenton la peor de las pesadillas. La ladera estaba llena de
profundos hoyos, de modo que continuamente perdia pie y resbalaba
vertiginosamente, hasta que de pronto los arboles le detenian. La rapida pendiente les
obligaba a bajar a gatas en algunos lugares y asi una rama caida rasgo una pernera del
pantalon de Kenton. Tenia la cara y las manos llenas de rasgufios y se torcio una
muiieca. La oscuridad absoluta producia una sensacion de impotencia y de panico.
Cuando lleg6 a la carretera se hallaba en un estado de agotamiento cercano al
colapso.

Zaleshoff, cuyas ropas también habian sufrido con el descenso, tomo el brazo de
Kenton y le hizo apresurarse por la carretera.

A Kenton le parecia que llevaban horas andando. Por fin Zaleshoff se detuvo y
Kenton vio, a través de sus parpados entrecerrados, la forma de un gran coche de
turismo con las luces apagadas. Junto a la puerta, de pie, habia una muchacha, quien
avanzo al encuentro de los dos hombres.

—¢Qué pasa, Andreas? —pregunt6 una voz conocida.

Kenton empez0 a reir histéricamente.

—Andreas —dijo, resollando—, no es necesario que me presente. Nos conocimos
antes.

Separ6 su brazo del de Zaleshoff, avanzé un paso y quedd inmévil. Sus rodillas
parecian aflojarse y dentro de su cabeza habia una algarabia de ruidos. Entonces, por
primera vez en su vida, se desmayo.
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10 — Zaleshoff habla

Kenton tuvo conciencia de una agradable sensacion quemante en el estomago y
un sabor en la boca de algo como una mezcla de trementina y aceite de oliva.

Una voz de hombre dijo algo en ruso que él no comprendié y un vaso tintined
contra sus dientes. Un instante después se sentd, ahogandose y tosiendo, y abri6 los
0j0s.

Estaba acostado sobre un sofa de felpa roja en lo que a primera vista parecia una
tienda de muebles de ocasién. Un hombre viejo, de blancas mejillas cadavéricas y
ojos hundidos que resplandecian, se inclinaba sobre él; sostenia una botella con
etiqueta verde palido y un vaso lleno hasta la mitad de un liquido incoloro. Kenton
comprendio la razon del calor que sentia adentro y el curioso sabor en su boca. Habia
bebido vodka.

Sentado ante una mesa y observandole gravemente estaba el hombre a quien
conocia como Andreas.

—¢Se siente usted mejor? —pregunt6 Zaleshoff.

Kenton asinti6 con un movimiento de cabeza un poco incierto y levanté la mano
para secarse los restos de vodka de su barbilla. La mano estaba manchada de yodo. El
hombre le ofrecié la botella. Kenton negé con la cabeza, mird, interrogativo, a
Zaleshoff y abrié la boca para hablar. El ruso se le anticipé.

—Esta usted en una casa de la Kdlnerstrasse de Linz —dijo—. Mi hermana y yo
le trajimos. Pensando que debe usted tener hambre, ella sali6 para comprar algo de
comer.

—Es mucha bondad de su parte —dijo Kenton—. Parece que les causo a ustedes
muchas molestias.

—Si —dijo suavemente Zaleshoff—, muchas molestias, pero no de la manera que
usted cree, sefior Kenton. Nuestro anfitriébn, Rashenko, aqui presente, esta muy
complacido de poder prestarle servicio. Por favor, no se moleste en darle las gracias
—afadi6 cuando el periodista se volvio—; no entiende el inglés y ademas, el pobre,
es mudo.

Kenton murmuré las gracias en aleman y Rashenko sonrio, asintiendo con la
cabeza, alentandole. El periodista sentiase algo asombrado. Se dirigié6 de nuevo a
Zaleshoff.

—Siento causar engorro —dijo—, pero ¢le importaria contestarme algunas
preguntas? Por ejemplo: ¢le incomodaria decirme quién es usted y por qué estoy
aqui? También me gustaria saber como supo usted mi nombre, por qué me rescaté de
aquella casa y, si no soy indiscreto, si es usted responsable de la muerte de un hombre
llamado Sachs o Borovansky. Creo saber por qué registro usted su habitacion, pero
agradeceria mas informacion sobre este tema. Tengo curiosidad, también, por saber
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algo sobre un hombre que dice ser el coronel Robinson. ;Por qué le llama usted
Saridza? Hay otras cosas que me intrigan, pero estoy seguro de que captara usted la
idea general. Incidentalmente, ;qué hora es?

—Acaba de dar la medianoche —dijo Zaleshoff. Fruncié los labios—. En cuanto
al resto de sus preguntas, sefior Kenton, sugiero que esperemos hasta después de
habernos repuesto con algin alimento para empezar las explicaciones. Tamara ha de
estar ya de regreso. Ella y Rashenko cocinaran para nosotros. Usted y yo tomaremos
vodka. —Golpe6 la mesa como en una subasta—. ;Qué dice usted?

Kenton se sonrio.

—Usted me gusta, Andreas —dijo—; sabe usted perfectamente bien que yo tengo
algo que usted quiere, escucha con bien disimulada sorpresa que le vi registrando la
habitacion de Sachs y, no obstante, propone que bebamos y comamos antes de hablar.
jCaramba, ni siquiera le he dado las gracias por haberme rescatado!

Zaleshoff movié la cabeza con gravedad.

—Se equivocaba usted sobre mis motivos, sefior Kenton. Trate de ponerse en pie.

Kenton obedecio. La cabeza le dio vueltas y una ola de nauseas le invadid. Volvio
a sentarse rapidamente.

—Ya ve, sefior Kenton, que seria perder el tiempo ponerse a hablar precisamente
en este momento. Rashenko fue médico; dice que se halla usted en un estado de
extremo agotamiento nervioso y fisico. Sufre usted de grave shock, de los efectos de
las contusiones y la falta de alimento. La euforia que siente en este momento es
producida por el vodka. Sera mejor que beba un poco mas.

Rashenko ahora estaba ocupado en la estufa. Zaleshoff tomo la botella, sirvio dos
abundantes raciones y entreg6 una a Kenton.

—FEl vodka —dijo— no debe tocar al paladar. Debe verterse directamente a la
garganta. Se lo ensefaré. Prost!

Llevo el vaso a sus labios, echd la cabeza hacia atras y tragé el licor de una vez.
Luego dejo el vaso vacio sobre la mesa.

Kenton le imit6 y sintié que el liquido le quemaba el estomago.

—De todas maneras —prosiguié obstinadamente—, me gustaria saber quién...

Una llamada a la puerta le interrumpi6. Zaleshoff se volvié en su silla y Kenton
vio el revolver azul en la mano del ruso. Rashenko le mird interrogativamente y
recibié una sefial de asentimiento. Fue abierta la puerta y Tamara entr6 en la
habitacion llevando una voluminosa bolsa de malla.

—Sefior Kenton —dijo Zaleshoff, blandiendo el revélver en un gran ademan—,
esta es mi hermana Tamara. Tamara, este es el sefior Kenton.

La muchacha dirigié a Kenton una grave inclinacion de cabeza.

—Por favor, Andreas —dijo—, no agites esta pistola de esta manera. Es
peligroso.

Su hermano le hizo caso omiso y se dirigi¢ a Kenton.

—¢Qué piensa usted de ella, amigo mio?
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—FEs extraordinariamente hermosa —contest6 Kenton—; tan hermosa como su
VOZ.

Zaleshoff, encantado, le golpeé la rodilla.

—Ya ves, Tamara, lo que puede hacer el vodka incluso en un inglés de sangre
fria. «Extraordinariamente hermosa; tan hermosa como su voz». ;Lo oiste, Tamara?

Tradujo la frase a Rashenko quien sonri6 y movié la cabeza.

—Vas a turbarlo —dijo la muchacha con calma. Y vaci6 la bolsa sobre una silla
—. Tenga cuidado, sefior Kenton —dijo mirando por encima del hombro—, mi
hermano se propone arrullarlo para darle una sensacion de falsa seguridad con la
esperanza de que se confie a él.

Zaleshoff se puso en pie de un salto, derrib6 una silla y lanzé un juramento.
Sefial6 a su hermana con un dedo acusador.

—iMire! —rugié dirigiéndose a Kenton—. Contrariado y frustrado a cada
momento por la hija de mi madre! Le cuido a usted, le doy a beber vodka, nos
hacemos amigos, estamos en rapport, y entonces... jpif!... Tamara rompe el hermoso
hechizo con su tonteria.

Volvio a sentarse y hundio la cabeza entre sus manos.

—Muy divertido —dijo Kenton suavemente—. ;Cree usted que puedo tomar un
vaso de agua?

Zaleshoff levant6 la cabeza lentamente y mir6 a Kenton con cefio. De pronto
golped la mesa con la palma de la mano produciendo un estruendo y se eché a reir a
carcajadas.

—Vamos, Tamara —resollé por fin—, no le engafiamos, ;ves? Es inconmovible.
Ve a través de nuestros truquitos para ganar su confianza. Comprendemos por qué los
ingleses son tan grandes diplomaticos.

—¢Si? —dijo Tamara, quitandose el abrigo.

—iPero naturalmente! —Se volvid, radiante, hacia Kenton—. Mis excusas, sefior
Kenton. Debiamos haber comprendido que este histrionismo tonto era un insulto a su
inteligencia. ;Nos perdona usted?

—Naturalmente —contestd Kenton, incomodo.

Realmente, penso, aquel hombre era bastante pueril.

El ruso respir6 con alivio.

—Es bueno oirlo —dijo fervientemente—. Si tan solo —continud, como en
suefios—, si tan solo supiéramos un poco mas de los pensamientos del sefior Kenton.
—Subitamente se inclind hacia adelante—, ;por qué, por ejemplo, el sefior Kenton
esta dispuesto a llegar tan lejos para preservar la propiedad del gobierno soviético?

Lo repentino del ataque agarr6 al periodista completamente por sorpresa. Quedo
silencioso un momento. No se oia en la habitacion mas que el tic-tac de los relojes y
un débil silbido de la estufa. La atmoésfera habia cambiado de cierta manera
indefinible. Hasta Rashenko lo sintié y se detuvo en su trabajo. La muchacha, de pie,
de espaldas a la puerta, miraba fijamente a la mesa. Zaleshoff, que ya no se mostraba
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benignamente teatral, observaba a Kenton penetrantemente con unos ojos azules que
se habian vuelto extraordinariamente sagaces y calculadores.

Todo eso lo vio Kenton en una fraccion de segundo. Después sonrio
tranquilamente.

—Crei que habiamos aplazado la conversacion sobre el asunto hasta después de
haber comido. De todas maneras, si usted lo desea...

Instantaneamente Zaleshoff se deshizo en excusas.

—Si, si, naturalmente, el sefior Kenton tiene razon. Entretanto, el vaso de agua, o
acaso un poco mas de vodka. ; No? Rashenko se dara prisa.

A continuacién habl6 rapidamente en ruso y Rashenko asinti6é varias veces con la
cabeza. Zaleshoff empez6 a dirigir a la muchacha una descripcion ampulosamente
exagerada y dramatica de su huida de la casa de la montafia. A Kenton le parecia que
su presencia habia sido completamente olvidada.

Vino por fin la comida.

Consistio en bortsch con crema agria y pequenos pasteles rellenos de verduras. Se
comié en silencio, exceptuando una pequefia felicitacion dirigida por Zaleshoff a
Rashenko. Kenton estaba caviloso y extremadamente intrigado; pero también
extremadamente hambriento, y comia sin parar. En cuanto hubieron terminado,
Rashenko empez0 a retirar los platos de la mesa.

—¢Un cigarrillo, sefior Kenton?

—Gracias.

Lo encendio y aspir6é profundamente. Empezaba a sentirse mejor.

Zaleshoff dijo a la muchacha:

—:Dadnde pusiste aquel papel, Tamara?

Ella fue al armario y volvié con una hoja de papel gris cubierta de una escritura
pequefia. Su hermano lo tomd, hizo sentarse a Kenton en el sofa y él sentose en una
silla frente al periodista. L.a muchacha tomo asiento detrds de la mesa con un lapiz en
la mano y un cuaderno de notas delante.

—¢Un tribunal inquisidor? —pregunté Kenton.

Vio pasar rapidamente por la cara de la muchacha una expresion ligeramente
divertida.

—De ninguna manera —replico Zaleshoff, con énfasis algo excesivo. Levanto el
papel gris—. ¢ Sabe usted lo que es esto, sefior Kenton?

El periodista movio la cabeza negativamente.

Zaleshoff se lo tendio.

Kenton mird el papel. Estaba encabezado asi: Dossier K.4596, y empezaba
Demond d’Esterre Kenton, periodista, nacido en Carlisle en 1906. Continuaba, en
aleman, describiendo a sus padres y sus respectivas historias, su aparicion, su
caracter, su carrera, sus inclinaciones politicas y su trabajo para varios periodicos,
con una exactitud y una penetracion que le resultaron muy desconcertantes. Lo leyd
dos veces y lo devolvio.
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—Muy bueno —dijo—; pero se equivocan al decir que pasé la mayor parte del
afio mil novecientos treinta y cuatro en Hungria. Estuve en Roma durante la mayor
parte de ese afio.

Zaleshoff frunci6 el cefio e hizo un sonido de disgusto.

—Tamara, haz el favor de tomar nota de esto y comunicarlo. —Se volvi6 hacia
Kenton—. Es dificil —prosiguid, quejoso— lograr que la gente tome las medidas
adecuadas para comprobar su informacion. Constantemente le hacen a uno parecer
tonto.

Kenton no crey6 que se esperara de él que comentara esa afirmacion.

—Sin embargo, se lo ensefié a usted —continu6 diciendo el otro—, mas para
explicar claramente mi posicion que para impresionarle a usted. No tiene
importancia. —Lo arrojo sobre la mesa—. Tamara, puedes romperlo.

No obstante, Kenton observé que la muchacha colocé el papel cuidadosamente al
final del cuaderno de notas.

—Y ahora, al asunto —dijo el hermano, afablemente—. Supongamos que nos
dice usted, sefior Kenton, como fue exactamente que estuvo en el Hotel Josef la otra
noche.

Kenton examino su cigarrillo.

—Tendria mucho gusto en decirselo —murmur6—, pero creo que ha pasado
usted por alto un preliminar muy necesario.

—S1?

Kenton levanto la cabeza y sus ojos se encontraron con los del ruso.

—Quiero saber antes con quién estoy hablando —dijo.

Hubo una breve pausa, puntuada por el ruido de platos en el otro extremo de la
estancia.

Zaleshoff fruncié ferozmente el cefio. Por fin dijo:

—No veo qué tiene que ver mi nombre con este asunto. No le diré nada a usted.
Sin embargo —se encogié de hombros—, me llamo Andreas Prokovitch Zaleshoff.

—¢ Zaleshoff?

El ruso lo confirm6 a desgana. Kenton, pensativo, se reclin6 en el sofa. Luego
chasqueo los dedos.

—iYa lo tengo!

Zaleshoff levanto las cejas.

—Ahora lo recuerdo —prosigui6 Kenton—. ¢No fue usted deportado de los
Estados Unidos, en mil novecientos veintidds, por agitacion comunista? En
Pittsburgh, me parece, aunque podria ser Detroit. i Dénde fue?

Esperd, previendo un estallido de indignacion teatral. Entonces, con gran
sorpresa, vio que el rostro del ruso se sonrojaba intensamente.

—Chicago —musité Zaleshoff, casi con timidez.

La muchacha se echd a reir.

Era, pensé Kenton, un sonido muy agradable, pero su hermano se volvio
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encolerizado y golpe6 la mesa.

—iBasta, Tamara, basta! jInmediatamente! —Se dirigi6 a Kenton—. Tiene usted
razén —dijo con un comico intento de mostrarse airoso. Se encogié de hombros,
como excusandose—. Yo era muy joven entonces. Fue una escapada pueril. Pero fue
en mil novecientos veinticinco, amigo mio, y en Chicago. —Se echo a reir de un
modo poco convincente—. Esta bien que haya recordado el nombre, pero sus datos
eran muy equivocados.

—Esto no es de extrafiar —dijo Kenton—. Cuando usted fue deportado de
Chicago yo era un adolescente de cara algo desvergonzada. Hasta que hablé usted,
hace un momento, nunca habia oido su nombre.

Zaleshoff se echd atras en su silla y resopl6 ruidosamente por la nariz.

—¢Quiere usted decir, sefior Kenton —dijo Tamara con la voz entrecortada por la
risa contenida—, que no tenia usted idea de que nosotros hubiésemos estado en
Norteamérica y que invento esa historia sobre mi hermano?

Kenton asintio.

—Si, la inventé. Ambos hablan inglés con acento norteamericano y lo hablan con
tanta fluidez como yo. Tenian que haber pasado varios afios en los Estados Unidos, y
tenia todos los motivos para creer que su hermano era un empleado del gobierno
soviético. Queria hurgarle para que me mostrase su juego. El asunto de la deportacion
era el mas oportuno para ello.

—Bueno, me... —empez6 a decir Andreas Prokovitch Zaleshoff.

Pero su hermana le interrumpi®.

—Nuestro padre fue muerto secretamente por la Ochrana en mil novecientos diez.
Nuestra madre escapé con nosotros a Baku hacia los Estados Unidos, a través de
México, donde yo naci. Pero nunca arreglé debidamente sus papeles y cuando
Andreas tuvo problema con la policia por su propaganda nos descubrieron y fuimos
deportados. Nuestra madre habia muerto. Hablabamos el ruso mejor que el inglés, asi
que pedimos ciudadania soviética. Muy sencillo.

—Si has terminado del todo, Tamara, estas revelaciones domésticas —grufio su
hermano—, desearia hablar yo con el sefior Kenton. —Se volvid hacia el periodista
—. Abhora, sefior, Kenton, parece que hemos contestado su pregunta. ;Va usted a
contestar la mia? ;Cémo fue que se encontr6 en el Hotel Josef?

Kenton reflexion6 un momento. Luego dijo:

—Muy bien, no parece haber ningun dafio en ello.

Zaleshoff escuch6 con atencién mientras Kenton describia su encuentro con
Sachs, sus razones para aceptar la oferta de éste y su visita al Hotel Josef. Sin
embargo, cuando llegé a su entrevista con el «coronel Robinson» el ruso empezo6 a
interrumpirle con preguntas. ;Qué habia dicho exactamente el «Coronel»? ;Se habia
mencionado el tema del petréleo? ¢Hasta donde parecia Mailler tener la confianza de
su jefe? Cuando Kenton habl6 de los «jefes en Londres» del Coronel, los ojos de
Zaleshoff brillaron y dirigio un excitado comentario en ruso a su hermana. La
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intencion del Coronel de ir a Praga fue anotada con cuidado.

—Y entonces —concluyo Kenton por fin—, aparecié usted en escena; no puedo
imaginarme como.

—Esto tiene facil explicacion. Vi a los hombres de Saridza sacarlo a usted del
Hotel Werner. Mas tarde, registré su habitacion. Encontré en uno de los bolsillos de
su abrigo un pedacito de papel arrancado de un cuaderno. Habia en él dos
direcciones, ambas escritas evidentemente por un ruso. Una de ellas era la del Hotel
Josef, la otra de la Villa Peschik. Este era el nombre de la casa donde le encontré.

—¢Pero como sabia usted mi existencia? —Tuvo una idea—. ;Supongo que
aquel ejemplar de cara de pastel de quien Sachs me dijo que era un espia nazi no seria
uno de los amiguitos de usted?

Zaleshoff pareci6 desconcertado.

—¢Quién asesing a Sachs? —insistié Kenton.

Los dos rusos cambiaron una rapida mirada de entendimiento. Luego Zaleshoff se
encogio de hombros.

—¢Quién puede saberlo?

—Muy bien —replicé Kenton, irritado—, dejémoslo. ¢Hay alguna otra
informacion que yo pueda darles? —afiadi6 con ironia.

Empezaba a dolerle la cabeza.

—Bueno, sefior Kenton —murmuré Zaleshoff—, hay solo otras dos cosas.

—¢Cuales son?

—O1 el final de su conversacion con Saridza desde el otro lado de la ventana,
antes que le llevaran al sétano. ;Por qué, sefior Kenton, no entreg6 las fotografias
para ahorrarse aquel interludio mas bien penoso con el capitan Mailler?

Kenton solto una risa breve.

—Zaleshoff —dijo—, mi padre era irlandés, mi madre era francesa. Con bastante
sorpresa, descubro que he heredado de ellos dos curiosas cualidades: la obstinacion y
la capacidad de resentimiento.

El ruso mir6 a su hermana.

—Tiene sentido esto para ti, Tamara? Ya te conté lo que le estaban haciendo.

La muchacha hizo un movimiento afirmativo. Su hermano se volvi6 de nuevo
hacia Kenton.

—La unica cosa que quiero saber —dijo— es donde puedo encontrar esas
fotografias.

Kenton reflexion6 con rapidez. Era evidente que Zaleshoff no habia oido lo
suficiente de su entrevista con el Coronel para saber lo del Café.

—¢De veras no lo sabe?

Zaleshoff neg6 moviendo la cabeza lentamente. Kenton percibi6 en la actitud del
otro un retorno a la ligera hostilidad que habia matizado la primera parte de su
dialogo.

—Entonces, Monsieur Zaleshoff —dijo—, voy a proponerle un trato.
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—¢Ah, si?

—Si. Durante las ultimas veinticuatro horas me han sucedido muchas cosas
desagradables. Pido compensacion.

El ruso apret6 los labios y avanzé la mandibula agresivamente.

—¢Cuanto? —dijo tranquilamente.

Kenton expreso horror.

—iValgame Dios, nada de dinero! Esta es la tercera vez que han tratado de
sobornarme en relacion con ese pufiado de fotografias tan poco interesantes. No lo
esperaba de usted, Monsieur —afiadio con reproche.

El rostro de Zaleshoff se oscurecio.

—Vaya al grano, por favor.

—~Ciertamente. Soy un periodista. Precisamente antes de encontrarme con el
difunto Borovansky, me estaba preguntando de donde podria sacar una informacién
que no fuese manoseada por todos los corresponsales extranjeros y agentes de
noticias en la Europa central cinco minutos después de haberse conocido la noticia.
Bueno, ahora creo que tengo la pista de ella. Quiero saber algo mas sobre los jefes en
Londres del amigo Saridza. Quiero saber quiénes son y qué son, y por qué se
interesan tanto por Besarabia y Rumania. Quiero saber qué tiene que ver el petrdleo
con todo ello y exactamente donde interviene usted. Quiero informes confidenciales,
el urdido, la pasta o como sea que lo llamaran ustedes en Chicago, a cambio de las
fotografias. ;Qué le parece a usted la idea?

Zaleshoff tenia la expresion torva.

—Me temo, sefior Kenton, que le espera a usted una decepcion. En realidad, me
sorprende un poco que un hombre de su experiencia pueda hacer semejante
proposicion. Le aseguro que yo por lo menos no tengo ninguna revelacion
sensacional que hacer. —Sonri¢ ligeramente—. ; Acaso a Tamara se le ocurrira algo?

—¢No quiere usted sus fotografias?

—Si, sefior Kenton, las quiero; pero no estoy autorizado a hacer declaraciones a
la prensa. En todo caso, el asunto es puramente comercial. No tiene ningun
significado politico.

—Me inclino a dudarlo.

—Ningun periddico publicaria una cosa tan carente de importancia.

—FEsto se lo diré cuando conozca los hechos.

Hubo una larga pausa, luego la muchacha hablé:

—Creo, Andreas —dijo—, que debemos entendernos con el sefior Kenton.

El ruso contemplé al periodista por unos instantes. Después se encogio de
hombros.

—Muy bien. Supongo que lo mismo da.

—¢Lo mismo da?

A Kenton le parecioé un poco rara la afirmacion.

Pero Zaleshoff no la explico.
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—Uno solamente puede lamentar —dijo, malignamente— no haber dejado al
sefior Kenton un rato mas en manos del excelente capitan Mailler.

Rashenko les sirvié té en vasos. Zaleshoff exprimié una rodaja de limén en su
vaso y revolvio el contenido con aire pensativo.

Por fin levant6 los ojos.

—Debe usted comprender, sefior Kenton —dijo con expresion de viva sinceridad
—, que mi relacion con este asunto es puramente accidental. Soy un ciudadano
soviético privado con intereses comerciales en Suiza: la importacion de maquinaria,
precisamente.

Hizo una pausa.

—Sin embargo —prosiguio, sorbiendo su té—, el ciudadano soviético, en comun
con sus otros compatriotas en el extranjero, esta siempre dispuesto, si se presenta la
ocasion, a anteponer el interés de su pais a sus negocios privados. Por lo tanto,
cuando se me pidid, por varias razones que no le interesaran a usted, que ayudara en
un asunto algo inusitado de los negocios del gobierno, no tuve otra alternativa que
aceptar. Esto, sefior Kenton —concluy6 con cierto desafio—, explica mi posicion en
este asunto.

Kenton, secretamente divertido por esta ingenua evasion, asintio con un solemne
movimiento de cabeza y encendio un cigarrillo.

—¢Y el asesinato de Borovansky? —pregunto.

Zaleshoff desecho la cuestion.

—Un incidente insignificante. Hablaremos de ello después. —Se inclind
afanosamente hacia adelante—. Usted es un periodista, sefior Kenton; sabe mas que
el hombre ordinario; solo necesito insinuar y usted comprendera. Cuando le diga que
cierto prominente ruso exiliado trata de volver a saborear el poder, mucho quedara
claro para usted. En mil novecientos diecisiete y dieciocho ese hombre prestd grandes
servicios a Rusia; pero habia en €l la macula de la ambicion personal. Ansiaba el
poder. Rusia no tiene hoy lugar para aquellos que se ponen al servicio de sus
vanidades por encima del servicio del pueblo. Fue expulsado.

—c:Habla usted de Trotsky?

Zaleshoff asintié con un gesto ominoso.

—AQuizas hubiera sido mejor fusilarlo —dijo en tono de lamento—, pues no ha
dejado de conspirar contra el Estado. Ha reunido a su alrededor una casta de fanaticos
sedientos de poder. Son peligrosos. Francia les expulsé. Noruega y Suecia, también.
De los otros paises del mundo, solamente México les aceptd. Han estado afios
trabajando para hacer los soviets; muchos grandes servidores del pueblo han sido
corrompidos por su veneno sutil; esos desdichados han tenido que pagarlo. Cuando
un miembro estd envenenado debe amputarse, de lo contrario infectara todo el
cuerpo.

www.lectulandia.com - Pagina 80



—¢Los procesos de mil novecientos treinta y seis? —pregunt6 Kenton.

Zaleshoff asinti6 con cierta impaciencia por esta intrusion de lo especifico.

—Los procesos del mil novecientos treinta y seis pusieron en conocimiento del
publico el peligro existente; pero existe todavia. El objetivo de esas sabandijas es
desacreditar a la Union Soviética a los ojos de sus vecinos. Persiguen esta finalidad
con incansable determinacién. Llegaran a todos los extremos. Usted, sefior Kenton,
ha experimentado algunos de sus métodos. Borovansky era un ciudadano soviético,
un hombre del pueblo. Por casualidad, esas descaradas falsificaciones que usted
mismo examin0, cayeron en sus manos; informé de ello a Moscu y se le orden6 que
abandonase su trabajo y las trajera aqui, a Linz, para examinarlas. Como verdadero
patriota que era, parti6 inmediatamente. Pero siguieron prontamente su pista. Para
salvaguardarlas se las entreg6 a usted, un inglés en quien vio que podia confiar.
Después los villanos le asesinaron y dirigieron su atenciéon hacia usted. Los resultados
los conoce usted demasiado bien. Con lo que nuestros enemigos no contaban es la
lealtad del ciudadano soviético para con el pueblo del que es solamente una unidad
insignificante. Me llamaron. Contesté a la llamada y pude salvarle a usted de la
tortura. Prosigo el trabajo de Borovansky donde él lo dejo. Ahora ya lo sabe usted
todo. En nombre de Borovansky, sefior Kenton, le requiero para que me devuelva las
fotografias que le fueron confiadas.

Extendio un brazo en ademan de suplica. Estaba radiante de sinceridad. La
muchacha tenia la mirada fija en su cuaderno de notas.

Kenton observo por un momento a ambos, después se reclind hacia atras y se
metio las manos en los bolsillos.

—¢:Desea usted que yo comprenda —dijo lentamente— que las fotografias son
falsificaciones, que Borovansky era un patriota ruso y que el coronel Robinson y el
capitan Mailler estan a sueldo de los trotskistas?

Zaleshoff asintio.

—Estos son los hechos.

Kenton se puso de pie.

—Bueno —dijo con amargura—. Sé que a veces me he portado como un tonto.
Incluso se me ha dicho que lo soy. Pero nunca hasta ahora habia comprendido que
debo parecer el mayor mentecato de Europa.

—¢Qué quiere usted decir?

—Quiero decir que nunca habia oido tanta y tan absoluta insensatez en boca de
un solo hombre en el espacio de cinco minutos. Le felicito. Fue una realizacién
magnifica. Pero es tarde y estoy cansado. Tengo la seguridad de que me excusaran si
vuelvo a mi hotel a dormir un poco.

Se dirigio a la puerta.

—Un momento, sefior Kenton.

Se volvid. Zaleshoff estaba de pie detras de la mesa; tenia en la mano el revolver
azul.
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El periodista se encogio de hombros.

—Empiezo a estar un poco fastidiado de todo este melodrama —dijo con acidez
—. ¢Qué pasa?

—Las fotografias, sefior Kenton.

—Le hice ya una oferta.

Zaleshoff avanz6 la mandibula coléricamente.

—Lo que pide es absurdo. Se interfiere usted en un asunto que no le interesa en lo
mas minimo. Sea sensato, senor Kenton.

—También el coronel Robinson ansiaba que fuera sensato.

—No me interesan las ansiedades del coronel Robinson.

—Ni a mi las de usted. Seré sensato desde mi propio punto de vista. Este asunto
me interesa profesionalmente.

Durante un momento los dos hombres se miraron, enojados, en silencio.

—Creo —dijo Tamara— que seria mejor y mas comodo si todos nos sentaramos
otra vez.

—No te metas en esto.

La muchacha se sonrojo ligeramente.

—No dejaré de meterme en esto, Andreas. Has obrado en este asunto de un modo
muy chapucero, y lo sabes. Si persistes en tratar a este hombre como si fuera un
cretino parecido a Ortega y...

—Callate —rugio su hermano.

—Muy bien, Andreas. Me callaré. Pero primero te digo que sera mejor que
analices la situacion antes que vayas demasiado lejos.

—No seas tonta, Tamara. ¢ De qué servira hablar mas?

—Depende de qué modo se hable. Creo, Andreas, que deberias aceptar las
condiciones del sefior Kenton.

Durante un instante esper6 un estallido de rabia por parte del ruso, pero no se
produjo. De pronto se metio el revolver en el bolsillo, se sent6 y empezo a servirse
mas té. Kenton mir6 vacilante a la muchacha. Ella le hizo sefia de volver al sofa.
Zaleshoff levant6 la mirada con mofa.

—Asi —dijo, sardonico—, se siente usted seguro de si mismo, ¢eh? Andreas
Prokovitch se ve obligado a ceder a las exigencias de la prensa chismosa.

—¢:Una cuestion de quid pro quo, seguramente?

—jQuid pro quo! —repitié Zaleshoff con profundo desprecio—. Hay demasiado
quid y no bastante quo en este asunto.

—Dentro de un momento dejara de decir tonterias —dijo con calma la muchacha.

—iSilencio! —grufié su hermano—. Este entrometido chismoso de reporter te
dirige un piropo estupido y pierdes completamente la cabeza. —Se volvio a Kenton
de pronto—. ¢Por qué supone usted, mi entrometido amigo, que deseo que usted me
entregue esas fotografias?

—Porque los documentos originales no son falsificaciones —replico prontamente
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Kenton.

—Muy inteligente. Las fotografias fueron tomadas ilegalmente por un hombre
que trabajaba en un departamento del gobierno de Moscu.

—c:Borovansky?

—Si. El hombre que le dijo a usted que era Sachs.

—¢Y qué tiene que ver el coronel Robinson?

—Saridza es el hombre que soborndé a Borovansky para que tomase las
fotografias.

—c:Entonces decia la verdad cuando dijo que Sachs venia a entregarselas?

—Si.

—¢Quién era el hombre del tren de quien Sachs tenia miedo?

—No sé de ningin hombre en el tren —replico Zaleshoff, cortante—. Fue
probablemente la imaginacion culpable de Borovansky.

Kenton decidio6 soslayar la cuestion de momento.

—¢Quién es Saridza?

El rostro de Zaleshoff se oscurecié.

—Creo que, bien mirado, le conviene a usted este nombre —dijo lentamente—.
Por lo que yo sé, solo un periodico en Europa lo ha publicado. En aquel tiempo
Saridza se llamaba algun otro nombre, pero el periddico, al sondear en cierto
escandalo financiero con el que aquél estaba relacionado, emple6 su nombre
verdadero. Ignoro como fue conocido. El periédico pudo tener en su archivo la ficha
de Saridza. Fuese como fuese, el dia siguiente a la aparicion del articulo el hombre
que lo habia escrito fue muerto a tiros junto con su esposa en la escalera de su casa.
—Mir6 pensativo al vaso que tenia en la mano y a Kenton le parecio que el ruso
hablaba para si mismo—. Dicen que las personas como Al Capone y John Dillinger
son producto de la corrupta administracion norteamericana y su zafia legislacion.
Saridza y su especie deben ser producto del sistema mundial de los negocios. La
principal diferencia entre Al Capone y Stefan Saridza es que mientras Capone
trabajaba para él, Saridza para otra gente. Cuando ordenaba a sus rufianes que
ametrallaran a un par de hombres en la acera desde un cupé blindado, era para
conservar o aumentar sus propios ingresos. Cuando Saridza ordend a ese capitan
Mailler que le pegase a usted con un totschldger hasta que le entregase unas
fotografias, era para aumentar los ingresos de los que nombraba como sus jefes en
Londres... unos caballeros que, con toda probabilidad, vacilarian antes de matar a
una mosca. Ya ve usted, su hombre de negocios desea el fin, pero le desagradan los
medios. Es un hombre de buen corazon. Le gusta tener la conciencia tranquila. Le
gusta pensar que la gente que esta contenta y feliz de ser explotada. Le gusta sentarse
en su despacho y tratar honradamente con otros hombres de negocios. Para esto es
necesario Saridza. Porque, en algtn punto u otro de la sorprendentemente complicada
estructura mundial de los negocios, siempre hay algtn trabajo sucio que hacer. Puede
ser simple soborno, puede ser la manipulacién de la opinion publica por medio de
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incidentes, rumores o escandalos, puede ser un asunto de asesinato..., pero sea lo que
sea, Saridza y los de su ralea estan alli para hacerlo, con grandes honorarios en sus
bolsillos y las instrucciones mas evasivas que puedan imaginarse...

»Saridza empez6 su carrera en Bulgaria a principios de siglo. Su tarea entonces
era intimidar a los tenderos: el “plan de proteccién”, como se llama ahora en los
Estados Unidos. Pero ha progresado. Hoy dia su especialidad es moldear la opinion
publica, y es una persona de curiosa importancia. Ha sido condecorado por la
mayoria de los gobiernos europeos. Por otra parte, esos mismos gobiernos tienen su
dossier en los ficheros de agentes extranjeros peligrosos. Se llama a si mismo
“propagandista”, pero seria una mejor definicion la de “saboteador politico”.

Kenton pregunt6 con impaciencia:

—¢:Pero que quiere con estas fotografias?

Zaleshoff agit6 un dedo expresivamente.

—ijAh! Ahi esta la cosa. ;Qué quiere, en efecto? Tan pronto como hube
identificado a Saridza en este asunto, nos dedicamos a examinar el problema.

—:Nos?

—Tamara y yo —dijo Zaleshoff suavemente.

Kenton se encogié de hombros.

—Muy bien.

—Dedujimos —prosiguié Zaleshoff— que la clave de la situacion estaba en
Rumania.

—No era dificil.

—No. Pero este simple hecho no nos llevo a ninguna parte. Tuvimos que buscar
mas lejos.

—c:Solamente usted y su hermana?

—Ciertamente. Solo teniamos un indicio, y era que Saridza, hace algunos afios,
estuvo en contacto con la Pan-Eurasian Petroleum Company y que, ademas, habia
sido también empleado por el actual presidente, el sefior Balterghen.

—c:Balterghen? Es un pez gordo en la City, ;no?

—Muy gordo. Y lo que es mas: su compaiiia es la que estuvo detras de la
agitacion por la reforma de las concesiones petroliferas en Rumania.

—Espere un momento. Hubo cierto asunto de un periddico que fue suspendido
por haber publicado un articulo sobre eso, ¢no es cierto?

—Asi fue. Esta mafiana hemos sabido que la orden de destrozar las oficinas del
periddico salié del agente de la Pan-Eurasian Company en Bucarest. Parece que la
idea era destruir la edicién en la que aparecia el articulo, pero ya habia sido
distribuida antes del suceso. No era muy bueno el articulo, pero hizo zozobrar las
proposiciones de reforma de las concesiones y dio por resultado una investigacion
oficial. Hace de esto unos tres meses.

—¢Quiere usted decir que los jefes de Saridza en Londres son los de la Pan-
Eurasian Petroleum Company?
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—Parece probable.

—iHum! A mi me parece mas bien circunstancial. De todas maneras, aunque sea
verdad, sigo sin comprender donde encaja Sachs y su monton de fotografias.

—Nosotros tampoco lo comprendiamos. Pero investigando un poco obtuvimos
otro indicio. —Zaleshoff encendi6 un cigarrillo y mir6 extasiado al techo—. ;Ha
estudiado usted recientemente la politica rumana, sefior Kenton?

—A fondo.

Pero la pregunta evidentemente habia sido retérica, pues Zaleshoff apart6 los ojos
del techo y prosigui6 como si el periodista no hubiese hablado.

—Hasta mil novecientos treinta y seis —dijo— Rumania, politicamente, podia
resumirse en una palabra; Titulescu. La politica exterior de Titulescu se basaba en su
amistad con la Rusia soviética. La Pequefia Entente fue el primer eslabon de la
cadena en torno a Alemania. El altimo eslabon fue el pacto franco-soviético. Pero hay
una reaccion en el aire de Rumania, como la hay en todos los demas paises europeos.
Con el fascismo en Italia, el nacional-socialismo en Alemania, la Croix de Feu en
Francia y el nacionalismo en Espafia, era muy poco probable que Rumania escapara
al contagio. Incluso en Inglaterra los sintomas se hacen aparentes en el creciente
poder de la burocracia. El pequeiio Hitler de Rumania es Cornelius Codreanu, quien
tiene a un Goering en la persona del general Zizi Cantacuzino. Codreanu era abogado
hasta que form6 un partido llamado la Liga del Arcangel Miguel, nombre que
posteriormente fue cambiado por el de Guardia de Hierro; mas tarde todavia le dio el
nombre de «Liga de Todo por la Patria». Sin embargo, el nombre no tiene
importancia. La politica del partido es la ya conocida: antisemitismo, un estado
corporativo, alianza con Alemania y el «salvar a Rumania de la amenaza judia y
comunista». Los miembros del partido llevan camisas verdes y se dedican casi
exclusivamente a recaudar fondos y al asesinato y terrorismo politico. Cuando
Tatarescu obligd a dimitir a Titulescu y éste huyo de Rumania, un contingente de
hombres de Codreanu le siguieron; obra de estos hombres creyeron muchos que era el
envenenamiento de Titulescu en St. Moritz, lo cual es muy posible. El hecho fue que
Antonescu fue nombrado ministro de Relaciones Exteriores en lugar de Titulescu, y
Rumania y Polonia formaron una alianza de estricta neutralidad hacia Alemania y
Rusia igualmente. En cierto sentido fue una accion beneficiosa, pues eliminé toda
idea alemana de atacar a Rusia a través de Ucrania. A menos que suceda algo grave,
el poder personal y la alianza con Alemania estan tan lejos de Codreanu como
siempre.

»¢Ahora ve usted el papel de Stefan Saridza, sefior Kenton?

—¢Quiere usted decir que Saridza ha sido contratado para provocar ese «algo
grave»?

—Exactamente. Ya conoce usted la antigua pugna entre Rusia y Rumania sobre
Besarabia. La Guardia de Hierro esta esforzandose por llevar a Rumania a los brazos
de Alemania inflamando la opinion publica contra Rusia. Declararan que los Soviets
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proyectan atacar y apoderarse de Besarabia. Asustaran a la gente; después de stbito,
dramaticamente, exhibiran la prueba —esas fotografias— para hacer evidentes las
intenciones rusas. Es simplemente una cuestion de habil oportunidad. La histeria de
la masa hara el resto.

—¢Sera asi? Me extrafia.

Zaleshoff, irritado, resoplo.

—Mi querido sefior Kenton, si buscase usted lo bastante en el departamento de
Guerra britanico, encontraria probablemente un plan completo de ataque de Inglaterra
contra Francia. Forma parte de la tarea de los departamentos de guerra desarrollar
esas cosas. Nadie en Inglaterra suefia en atacar a Francia. Los dos paises son aliados.
Pero suponga que publica usted en Francia ese plan de ataque, y jura que Inglaterra
ambiciona el Marruecos francés..., ;qué clase de efecto supone que produciria en la
opinion publica francesa? El menor dafio causado seria una disposicion a desconfiar
en el futuro de los motivos de Inglaterra. Sin embargo, Inglaterra y Francia son ahora
tan amigas como pueden serlo dos naciones en este mundo. Imagine, pues, el dafio en
las relaciones de dos paises que estan en la posicion de Rusia y Rumania. Por menos
han habido guerras.

—Comprendo su punto de vista. ;Pero qué tiene que ver con ello la Pan-Eurasian
Petroleum?

—Esta en la base. El precio de la ayuda de Saridza para ganar el poder es el
inmediato empleo de este poder para revisar las concesiones petroleras a favor de la
Pan-Eurasian. Es un viejo juego: el que jugaron durante afios en México los grandes
intereses petroleros. Es por esto que habian tantas revoluciones.

Kenton qued6 pensativo un momento.

—¢Qué le hace estar tan seguro —dijo por fin— de que lo que me ha dicho no me
impedira entregarle las fotografias? Usted ignora si yo puedo ser un tory recalcitrante
poseedor de una buena cantidad de acciones de la Pan-Eurasian.

Zaleshoff sonri6 agriamente.

—Hagame el favor de atribuirme un poco de sensatez. Si hubiese tenido usted
acciones de algun valor, no hubiera estado en Nuremberg tan necesitado de dinero
como me dijo. Podia haber mentido, pero yo lo hubiese percibido. De todas maneras,
su dossier le atribuye cierta clase de modesto radicalismo, muy comun entre los
periodistas ingleses.

Kenton bostezo.

—Bueno, pierda cuidado. Tendra usted las fotografias. Tuvo razén, naturalmente,
cuando dijo que desde mi punto de vista no habia nada en este asunto. Algo que casi
sucedid no constituye una noticia. Sin embargo, me ha dado usted una idea: puedo ir
a Bucarest y pergefiar algo sobre Codreanu. A propésito, para mi propia satisfaccion,
podria decirme si fue usted quien mat6 a Sachs.

Otra vez observo aquel curioso intercambio de miradas.

—No, sefior Kenton, no fui yo.

www.lectulandia.com - Pagina 86



El periodista se encogio de hombros.

—No hay mas que hablar, pues. ;No le importara, verdad, que yo saque mis
propias conclusiones?

—En absoluto.

—Bien. Bueno, voy a volver a mi hotel.

Se levanto.

—:No olvida usted las fotografias, sefior Kenton?

Fue la muchacha quien hablo.

—Naturalmente que no. La tiene el patron del Café Schwan. Convine con él que
no las entregaria a nadie mas que a mi en persona; esta abierto toda la noche y se
halla cerca del Hotel Werner. Iremos ahora si gustan.

—¢El sobre esta depositado a su nombre? —pregunt6 Zaleshoff secamente.

—~Claro.

Zaleshoff mir6 a la muchacha interrogativamente.

Ella neg6 con la cabeza.

—No podemos arriesgarnos —dijo.

Zaleshoff asintio y se dirigio de nuevo a Kenton.

—Lamento —dijo— que haya usted de pasar lo que resta de la noche aqui. Por la
mafiana consideraremos lo que hay que hacer.

Kenton miro cefiudo a uno y a otro.

—No comprendo bien.

—Serd mas comodo... —empez6 a decir Zaleshoff en tono conciliador.

Pero la muchacha le interrumpi6 diciendo:

—Es mejor que sepa la verdad. Sefior Kenton, le es completamente imposible
volver a su hotel. También le es imposible reclamar aquel paquete en el Café Schwan.
Incluso seria peligroso ser visto en aquella calle.

—:Por qué?

—Porque —dijo Tamara—, no hay ni un periddico en Austria esta noche que no
lleve su nombre y descripcion y una gran reproduccion de una huella dactilar
encontrada en el lavabo de la habitacién veinticinco del Hotel Josef. Toda la policia
de Austria le esta buscando. Han puesto precio a su cabeza: mil schillings. Lo buscan
por el asesinato de Herman Sachs.

A las dos y cuarto de aquella madrugada el propietario del Café Schwan telefoned
a la policia para dar la noticia de que, diez minutos antes, se habian presentado tres
hombres enmascarados en un coche negro cerrado, habian amenazado a los presentes
con revolveres y habian saqueado el lugar. Uno de los dos clientes que se hallaban
presentes en aquel momento, empleado de la estacion del ferrocarril, habia intentado
resistir a los bandidos y habia recibido una bala en el pie. No se habian llevado nada
de dinero, sino solo un paquetito que habia dejado un joven norteamericano y que
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estaba en la caja de la correspondencia; segin creia, el paquete contenia cartas
comprometedoras de una dama. El hombre que habia disparado contra el empleado
de los ferrocarriles era alto y delgado; los otros dos eran de estatura mediana. Uno de
ellos le habia parecido que tenia el codo del brazo izquierdo un poco rigido; pero no
estaba seguro. Habian declarado que era una cuestién de honor. No, no podia
describir a los hombres, a causa de las mascaras. No se habia fijado en sus ropas. No,
no habia observado la marca ni el nimero del coche..., ;quién lo haria, en aquellas
circunstancias? No, no podia recordar el nombre del norteamericano... Si tuviera que
recordar a todos los viajeros que dejan cosas a guardar, no le quedaria cabeza para
dirigir su negocio. El nombre podria ser Krause.
La policia prometi6 investigar el asunto.

11 — Kenton medita

Los mas imaginativos de los recientes intérpretes de la historia han llamado la
atencion frecuentemente sobre la grotesca intrusion de lo trivial en los grandes
problemas de la humanidad. Han elaborado esta idea. ;Cual podria haber sido —
preguntan— el curso de la historia si, por ejemplo, Napoleon hubiese librado la
batalla de Marengo con el juicio ofuscado por un fuerte catarro?

Semejantes especulaciones caprichosas son sintomaticas de una época sin
religion. No obstante, en la compleja anatomia de la causa y el efecto, en ese loco
pastiche que algunos desechan como «obra ciega del Destino», a menudo se puede
observar cierto talento artistico.

En 1885 vivia en Salzburgo un joven matrimonio llamado Hoesch. Karl, el
marido, estaba empleado en la oficina de un tal Buscher, fabricante de abalorios. A
principios de 1886, Buscher murio. En su testamento, entre otros legados a sus
empleados, dej6 a su escribiente Hoesch dos libros «para nutrir y mejorar su mente y
la de su buena esposa». Uno de los libros era una Vida de Carlomagno, publicada en
Berlin en 1850; el otro era una traducciéon al aleman de La Iliada. Con una
generosidad tan caracteristica como inutil (pues Frau Hoesch no sabia leer), Karl
compartio su fortuna con su esposa dandole uno de los libros, la Vida de
Carlomagno, que fue cuidadosamente empaquetado y guardado con el vestido de
fiestas de la sefiora y algunos recuerdos de su madre. Karl leia asiduamente La Iliada
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y se la leia a su mujer. Cuando, en 1887, supieron los conyuges que iba a nacer su
primer hijo, decidieron inmediatamente que si fuese una nifia le pondrian el nombre
de Elena, mientras que si fuese varon, como Karl secretamente esperaba, le llamarian
Aquiles. En agosto de aquel afio fue bautizado Aquiles Karl Hoesch.

Podia esperarse que cuando creciese el joven Hoesch se avergonzaria de su
primer nombre de pila, pero no fue asi, quizas porque su madre invariablemente lo
llamaba por su segundo nombre. Después de dos o tres afios de oir cada noche leer La
Iliada, Frau Hoesch habia llegado a tener una antipatia casi activa por Homero. Una
vez propuso que leyeran la Vida de Carlomagno, pero su marido se neg6, haciendo
constar que le habia dado a ella el libro y no podia quitarselo. Ella acepté aquel
puntilloso veredicto sin discusion, pero su desagrado por La Iliada se intensifico. Fue
entonces cuando empezo a llamar Karl al nifio.

Para el mundo, fuera de su familia, sin embargo, el joven Karl fue siempre
Aquiles; y como era un muchacho fornido y belicoso, el nombre era considerado con
envidia y no con burla por sus contemporaneos. Fue quizas la confianza en si mismo
engendrada por la distincion de que era objeto lo que, al dejar la escuela, le hizo
rechazar el plan de su padre de emplearlo en la fabrica de abalorios y entrar al
servicio de los Ferrocarriles del Estado.

De la carrera de Aquiles Hoesch poco hay que decir. Prosper6 de un modo
apagado. Después de veintiséis afios de empleo en diversos servicios fue nombrado
subdirector del transporte de mercancias en Linz; y fue unos dos afios después de este
nombramiento que adquiri6é el habito de dejarse caer en el Café Schwan, cuando le
tocaba el turno de noche, para tomar un Kaffee ausgeheitzter y comer un pedazo de
Kuchen.

En eso estaba ocupado cuando el coronel Robinson y sus ayudantes aparecieron,
aquella noche de noviembre, con pistolas en las manos y amenazas en los labios.
Temblando con una rabia digna de su tocayo, Aquiles agarré una silla y la arrojo6 a la
cabeza del capitan Mailler.

El Capitan se agacho, dispar6 a las piernas de Aquiles y le hirio en el pie. En el
hospital se vio que la bala habia atravesado la parte carnosa del talon.

Casi toda ciudad mas o menos grande tiene su cuota nocturna de violencia. Solo
el caracter de ésta cambia de un pais a otro y de un barrio a otro. En el East End de
Londres las armas comunes son la llave inglesa, la navaja y la botella rota. En los
suburbios parisinos los cuchillos y las pistolas comparten el trabajo. En la Europa
central, al norte de la linea Basilea-Trieste, domina el revolver. Los periodicos rara
vez publican esos incidentes sordidos; a menos que el caso posea esa misteriosa
cualidad llamada «valor de noticia», poco se sabe de ellos. La herida en el talon de un
desconocido funcionario del ferrocarril de Linz no hubiera tenido valor de noticia, ni
la hubiera tenido tampoco la herida en cualquier parte no especificada del cuerpo de
Aquiles Hoesch. Pero la herida en el talon de un hombre llamado Aquiles si tenia
valor de noticia: era un buen chiste.
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Media hora después de haber sido llevado Aquiles al hospital, una noticia de
agencia era recibida en las redacciones de todos los periddicos de la mafiana de Viena
y todos, menos una hoja de extrema izquierda, la embutian rapidamente en la primera
pagina de las ultimas ediciones, bajo el titulo de EL TALON DE AQUILES.

Poco después de las siete y media de aquella mafiana, Zaleshoff se levanto
entumecido de su asiento junto a la estufa, en la habitacion de Rashenko en
Kolnerstrasse 11, se dirigio a tientas, en la semioscuridad, al lavabo y se lavaba cara y
manos con agua fria. Hecho esto, miré a su hermana enroscada en un sillén.

—Tamara —susurré suavemente.

—¢Si?

—Voy a tomar un poco el aire.

—FEsta bien.

Escuch6 durante un momento los leves ronquidos que venian del sofa y la pesada
respiracion de Rashenko.

—No los despiertes —anadio.

La puerta crujio levemente y Zaleshoff desaparecio.

La muchacha contemplé un momento el débil resplandor del fuego que se
extinguia, después volvio a cerrar los ojos. Le parecio que apenas acababa de hacerlo
cuando su hermano, a su lado, le sacudio6 el brazo y le susurré que se levantara y se
pusiera el abrigo. Tenia un periddico en la mano.

Cuando Kenton desperto, dos horas mas tarde, Zaleshoff y Tamara no estaban. En
los ojos del periodista brillaba un rayo de palido sol que se filtraba por la abertura
entre las cortinas. Sentdse en el sofa y algo cayo6 al suelo a su lado. Era una hoja de
papel doblada en tres. La abrio.

Querido serior Kenton (leyo):

Sobre la mesa del centro de la habitacion hay un periodico de hoy. Dos
noticias en la primera pdgina le interesardn. La que se refiere a usted creo
que no debe tomarse demasiado seriamente. ;Desde cudando la policia no ha
esperado hacer una detencion dentro de las proximas horas? La otra, cuando
la vea usted, se explicard por si misma y explicara nuestra ausencia. El mas
rapido ganarda la carrera. No intente comunicarse con nadie. Sugiero que se
quede aqui con Rashenko hasta que yo pueda arreglar su salida de Austria.
Como usted insinué6 tan claramente anoche, no estoy exento de
responsabilidad por su desagradable predicamento. Mi hermana, cuyos
instintos maternales se hacen evidentes, le manda sus mejores deseos.

La nota no esta firmada. Zaleshoff era muy cauteloso.
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Kenton leyo6 los «ultimos acontecimientos» referentes al asesinato de Linz con
ligero interés.

Su primera reaccién ante la noticia de que era buscado por asesinato habia sido la
de echarse a reir. Después le fueron mostrados los periodicos de la noche y la risa
habia sido substituida por un sentimiento de divertida indignacion. Iria
inmediatamente a la policia, les maldeciria por su estupidez, exigiria disculpas,
dirigiria quejas a diestro y siniestro. Finalmente se habia enfurecido y habia acusado
a Zaleshoff del asesinato de Sachs. Hubo una escena tempestuosa.

La muchacha les habia calmado.

Como ella observo, las sospechas de la policia no eran, después de todo,
disparatadas. Debia parecer que Kenton era la tltima persona que habia visto vivo a
Sachs. Faltaba dinero. Habia el testigo acusador del Hotel Werner. Termind
sugiriendo que todos los interesados necesitaban descanso y que seria mejor tomarlas
decisiones por la mafana.

Bueno, la mafiana habia llegado y Zaleshoff y su hermana se habian largado.
Dudando un poco, Kenton busc6 la noticia a la que se referia la nota. Finalmente, vio
el parrafito jocoso referente a la herida en el talén de Aquiles Hoesch y comprendio.
iAsi, después de todo, Saridza habia obtenido las fotografias! Listo. Entretanto...

Aparto las cortinas y mir6 por la ventana, abajo, al pavimento. Habia unos nifios
jugando, una vieja, uno o dos hombres que andaban de prisa. Experiment6 un subito
deseo de salir de la sofocante habitaciéon de Rashenko y andar al aire libre. Al fin y al
cabo, no habia ninguna razon para no hacerlo. No habia cometido ningtin crimen. Era
absurdo que sospecharan de él. Absurdo que... pero, pens6é de pronto, no
sospechaban de él. Esto era Austria, no Inglaterra. Hasta que pudiese probar su
inocencia, no era solo sospechoso... jera culpable!

Dejo caer la cortina y se levantd. La mitad inferior de su cuerpo le dolia mucho.
Esto, segun descubrio, era debido en parte al entumecimiento de sus articulaciones y
en parte a un colorido despliegue de magulladuras. No obstante, sus brazos y su
espalda habian sufrido menos. Un espejito en la pared le mostro que, exceptuando un
desagradable crecimiento de la barba, su cara habia recobrado las proporciones
normales. Sus ropas habian salido malparadas. Ademas de la enorme rasgadura de la
pernera del pantalon, habia pequefias roturas en las mangas y la espalda de la
chaqueta. Su ropa interior estaba como podia esperarse después de setenta y dos
horas de uso continuo e inusitadamente rudo. Necesitaba urgentemente un bafio. Se
desnudo, se acerco al lavabo e hizo lo que pudo con un pequefio lavamanos y un jarro
de agua fria.

Con algo de sorpresa, descubri6 que ser buscado por asesinato le producia un
efecto casi idéntico al de hallarse en la sala de espera de un dentista: una sensacion de
molestia en la region intestinal, cierta opresion en el pecho. Supuso que en ambos
casos las mismas glandulas vertian las mismas secreciones en el flujo sanguineo. La
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naturaleza puede ser absurdamente parsimoniosa. Quizas esto explica el por qué los
asesinos se portan tan a menudo de una manera en extremo carente de discrecién
cuando se enfrentan a la policia. El exceso de seguridad en aquellas circunstancias
puede ser mas peligroso que el panico ciego. Kenton no debia hacer nada con
apresuramiento.

Se sec6 no muy bien con una pequefia toalla y volvio a ponerse la camisa y los
pantalones. Cuando Rashenko despertase le pediria prestada una navaja y se afeitaria.
Encontré algunos cigarrillos, encendi6 uno y se sent6 a meditar.

La cuestion inmediata era si debia aceptar o no la sugerencia de la nota de
Zaleshoff.

La decision podria ser facil de tomar si verdaderamente hubiese asesinado a
Sachs, pues entonces solo tendria que pensar en salvar su pellejo. En su caso, habia la
engorrosa necesidad de probar su inocencia. Un verdadero asesino no tendria que
preocuparse por esto; habiendo pruebas, la ultima cosa que podria desear seria un
proceso. Por su parte, Kenton la ultima cosa que deseaba era un proceso; pero no
habia matado a Sachs; por lo tanto, no podrian, no lo juzgarian por ese asesinato.
Todo era fantastico.

Entonces otra idea le empez6 a germinar. Supongamos que si lo juzgaban por
asesinato. Supongamos que sus esfuerzos por probar su inocencia fracasaban y que el
consul no podia hacer nada. Era muy bonito decir que el Derecho triunfa al final, que
la Justicia busca los culpables y los castiga. En la practica, el Derecho y la Justicia
estaban lejos de ser infalibles. Estipidos, honrados y ciegos, se equivocan en la
persecucion de su presa. A veces el inocente cruza su camino; el Derecho y la Justicia
se abalanzan; a veces el inocente es condenado y con la condena la Justicia queda
satisfecha. El caso queda cerrado por lo que concierne a la policia. Entonces, no sirve
de gran cosa tener esperanza en el triunfo del Derecho.

Su corazon latié un poco mas de prisa. Tomo6 un periddico de sobre la mesa y se
puso a leer con mas atencion el relato de las actividades de la policia en relacion con
el crimen. jHuellas dactilares! Creyo haber limpiado todo lo que habia tocado. Debio
olvidar el lavabo donde se limpi6 las manos para quitarse la sangre de Sachs. Habia
la declaracion del portero nocturno. La descripcion era bastante buena, aunque el
nombre estaba escrito Kenten. Podia ser que el hombre no estuviera tan borracho
como parecia. Faltaba el dinero. Sachs habia pagado la habitacion por anticipado y el
portero habia visto la cartera. No se hacia mencion del dinero que €l habia enviado
por correo al hotel, pero sin duda la policia guardaria la escritura del sobre como una
prueba conclusiva para el proceso. jQué tonto habia sido mandandolo! El Hotel
Werner habia contribuido ampliamente a la evidencia. El asesino, declar6 el gerente,
habia llegado en las primeras horas de la madrugada muy desgrefiado, como si
hubiese luchado con alguien. Cuando mas tarde, el mismo dia, se habia descubierto
su huida, en la habitacion habia un gran desorden. Esto, concluyé Kenton, era muy
posible teniendo en cuenta el hecho de que tanto Saridza como Zaleshoff habian
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registrado sus pertenencias. Era un caso circunstancial indiscutible. Su tnica defensa
podria ser la afirmacion mas bien débil de que Sachs ya estaba muerto cuando él,
Kenton, lleg6. La historia de las fotografias haria mas dafio que bien. Aun cuando no
fuese considerada como una insolente fanfarronada, solo serviria para proporcionar al
fiscal un motivo mas para el crimen. Una cosa era clara: seria demasiado peligroso
entregarse. Su unica probabilidad de salvarse era encontrar al verdadero asesino y
hacerlo detener. La unica alternativa, fuera de eso, era volver a Inglaterra, con la
ayuda de Zaleshoff o por su cuenta, y quedarse alli. Le parecia recordar que no se
puede ser entregado en extradicion del propio pais.

Apenado, se paseaba por la habitacion. Si por lo menos Zaleshoff no se hubiese
largado. Hubiera obligado al ruso a decirle la verdad sobre el asesinato. O bien el
«espia nazi» o el mismo Zaleshoff habian apufialado a Sachs, de esto estaba
convencido. La noche anterior debia haber exprimido a aquel hombre para sacarle la
verdad. jSi hubiese pensado mas y hablado menos! De todas maneras, cuando uno no
esta acostumbrado a ser de pronto injustamente acusado de asesinato, se halla
propenso, suponia, a dejar que el sentimiento de la inocencia ultrajada oscurezca las
realidades de la situacion. Recordaba amargamente que se habia dormido con
complacencia, acufiando las frases irénicas que dirigiria a los necios que habian
cometido la pifia.

La perspectiva de permanecer escondido durante dias en la habitacion de
Rashenko, era algo que no podia soportar. Aparte del peligro de ser descubierto,
habia el hecho de total importancia de que sus posibilidades de librarse de la
acusacién disminuirian cada dia que pasara. Zaleshoff, obrando sin duda de acuerdo
con la informacion que él le habia dado anoche, iba camino de Praga. El matén de
cara de pastel que iba en el tren Nuremberg-Linz podia estar, y estaba
indudablemente, a centenares de kilémetros lejos. A Zaleshoff, naturalmente, no le
importaba un pito lo que sucediera; con tal que se lograran los objetivos de su
gobierno, la suerte de un oscuro periodista inglés era una cuestion de importancia
minima. Kenton se enfurecia por la perfidia de aquel hombre. En cuanto a la
muchacha, ella, por 1o menos, podia haber tenido un poco mas de consideracion por
él. Sonrié acidamente. jConsideracion! jQué palabra tan relamida y respetable para
usarla en relacion con un asunto tan grotesco! Decidié que estaba perdiendo el
sentido de la proporcion. Las recriminaciones eran una pérdida de tiempo. La
cuestion era: ¢€l qué debia hacer?

¢Debia marcharse a Inglaterra? La idea no dejaba de tener atractivo. Alli, por lo
menos, tendria seguridad fisica. Por otra parte, su libertad de movimiento estaria
gravemente trabada. Si se aventuraba a poner los pies fuera de Inglaterra, podria ser,
y probablemente seria, detenido inmediatamente. En Inglaterra mismo quizas estaria
vigilado. Era una cosa, decidio, sobre la que deberia consultar a un abogado. De todas
maneras, la posibilidad de librarse de la acusacion estando en Inglaterra seria remota.
Quizas tendria que confiar definitivamente en que el verdadero asesino hiciese una
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confesion en su lecho de muerte. Entretanto, de la vida en Inglaterra lo menos que
podria decir es que no seria precisamente como yacer en un lecho de rosas. Un
hombre reclamado por un asesinato particularmente soérdido no seria un miembro de
la sociedad muy aceptable. Todo desembocaba en lo mismo: encontrar al asesino y
entregarlo a la justicia.

Examiné sombriamente ese proposito. Parecia sin esperanza alguna. Aun cuando
pudiese encontrar a Zaleshoff, tendria ademas que persuadirle para que le ayudase.
iSacarle la verdad! Si, pero ¢;cémo? Recordaba las miradas vacias, las frias
negaciones que habian contestado a sus anteriores preguntas sobre el asesinato de
Sachs. Suspird. Si al menos hubiese jugado mejor. Zaleshoff y su hermana habian
sido demasiado listos para él. Antes de hablarle de la policia habian descubierto ya lo
que habia hecho con las fotografias. Toda aquella charla sobre el precio de su entrega
de las fotografias habia sido simple comedia para distraer su atencion del verdadero
asunto. jQueé aliviados debieron sentirse al ver que no insistia por saber el nombre del
asesino de Sachs! Recordaba pequefios incidentes significativos: la muchacha que
hacia desaparecer rapidamente un periodico arrugado, aquellas miradas curiosas cada
vez que se mencionaba el asesinato de Sachs. Si, habia sido «manejado» de un modo
muy habil. Observé que sentiase casi complacido de que, después de todo, no
hubiesen podido obtener las fotografias. Luego...

Dio un respingo.

Zaleshoff queria de todas maneras aquellas fotografias. El, Kenton, les habia
cedido a cambio de una informaciéon periodistica que no podia utilizar. Las
fotografias eran su tnica arma. Suponiendo que de alguna manera podia volver a
posesionarse de esa arma... entonces...

Volvio, asqueado, al decaimiento.

Era una locura, una imposibilidad. ;Cémo podria apoderarse de las fotografias?
Saridza probablemente ya estaba en Praga. Zaleshoff en este momento corria tras él.
¢Qué probabilidad tenia Kenton de anticiparse al ruso? Aplasto lentamente la colilla
y apoyo la cabeza en sus manos.

Un psiquiatra hubiera observado el comportamiento del periodista durante los dos
minutos con un melancoélico interés profesional. Después de un minuto y medio la
expresion de total desaliento de su rostro cambid subita y curiosamente; la mandibula
inferior cayo, los ojos se abrieron de par en par, la frente se arrugd, pensativa.
Después la frente volvio al aspecto normal y la boca se abri6 ligeramente en el inicio
de una sonrisa burlona. Se levanté rapidamente, castafiete6 los dedos, exclamo «jJa!»
y silbo suavemente. Porque habia recordado algo —algo de total importancia—: el
hecho de que el coronel Robinson iba a Praga para encontrarse con alguien llamado
Bastaki.

En su apresuramiento por contar su historia a Zaleshoff y contestar el torrente de
preguntas del ruso, olvidé aquel nombre. En realidad, no habia puesto en él particular
atencion. Sus pensamientos en aquel momento se habian concentrado en gran parte
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sobre la porra de caucho del capitan Mailler. Después, ocupado en huir y en seguir las
acrobacias mentales de Zaleshoff, aquel detallito en apariencia insignificante se habia
borrado de su mente. En todo caso, no habia considerado que el destino de Saridza
tuviese importancia. Habia creido que las fotografias estaban seguras en el Café
Schwan.

Sin embargo, ahora las cosas eran diferentes. El destino de Saridza se habia
vuelto importante; y determinaba la medida de esa importancia el solo hecho de que
él, Kenton, poseia una informacién que Zaleshoff no tenia. Esa informacién podia
hacerle posible recobrar la posesion de las fotografias antes que el ruso pudiera
apoderarse de ellas, a pesar de que habia salido mas temprano. Praga era una ciudad
grande. Con nada absolutamente sobre qué trabajar, la tarea de Zaleshoff era
formidable. El nombre «Bastaki», ciertamente, podia resultar initil como pista; pero
era igualmente posible que fuese de un valor inapreciable. Fuese como fuese, se dijo,
no tenia nada que perder. Si no lograba encontrar a Saridza o si, habiéndolo
encontrado, no lograba obtener las fotografias, podia atin tratar de llegar a Inglaterra a
través de Polonia. En todo caso, Checoslovaquia era el mejor pais a donde ir. Podia
llegarse a la frontera suiza solo viajando por la ruta mas larga a través de Austria,
mientras que, COmo no se atrevia a usar su pasaporte, Alemania e Italia resultaban
demasiado arriesgados; en cualquiera de estos dos paises tendria que registrar su
verdadero pasaporte. Ir a Hungria seria simplemente alejarse mas de Inglaterra y no
realizar nada. Tenia que ser Praga.

La sensacion de tener en vistas un objetivo definido le alegr6 enormemente. En el
fondo sabia que las posibilidades de hacer algo ttil en Praga con la clave que poseia,
eran fantasticamente débiles; pero también sabia que, fuera de permanecer escondido
en la habitacion de Rashenko, no tenia otro camino. Se concentr6 con gusto en el
problema mas inmediato: el de ir de Austria a Checoslovaquia sin ser detenido o
exponerse a la captura mostrando su pasaporte.

La primera necesidad era la ropa. Su sombrero y su abrigo estaban en el Hotel
Werner o habia sido llevados a la delegacion de policia. Sus pantalones eran
inservibles para ir a alguna parte sin llamar la atencion. La segunda cosa esencial era
el dinero. Conto lo que tenia en la cartera: cuatrocientos sesenta y cinco Reichsmarky
un poco de calderilla. Si gastaban los sesenta y cinco en ropa, le quedaria lo
suficiente para vivir una o dos semanas. Pronto sabria si estaba o no estaba perdiendo
el tiempo en Praga. Si fuese necesario, podria ir a Danzig y tomar pasaje en un barco
para Hull.

Se acerco a la cama.

Rashenko yacia de espalda, los ojos cerrados. Su respiracion era inaudible y
Kenton juzgo que estaba despierto.

—Rashenko —dijo.

Los ojos se abrieron.

—¢Sabe usted —dijo Kenton en aleman— que Zaleshoff y su hermana se han
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ido?

Rashenko asintié con la cabeza. Luego sali6 lentamente de la cama y se puso
sobre los hombros una vieja bata. El periodista le vio ir hacia una mesa y garabatear
rapidamente sobre un pedazo de papel. Por fin levant6 el papel para que Kenton lo
viera.

Ha decidido usted marcharse —ley6—, pero le suplico que se quede aqui. Es
mds seguro. Andreas Prokovitch no le fallara.

—¢Como supo usted que me iba?

Rashenko escribio de nuevo:

He estado observando su cara. Vi que se decidia. Es peligroso salir. Le
atrapardan.

Sus ojos se fijaron en los de Kenton. Movio la cabeza afirmando con vehemencia.

—Si usted me ayuda, no me atraparan.

Rashenko dijo no con la cabeza.

—¢Quiere usted decir —preguntd Kenton— que no me ayudara, o que seré
atrapado?

Rashenko sonrio débilmente y escribio:

Deseamos ayudarle; pero si sale de esta casa no podemos hacer nada.

—Debo probar suerte.

JA donde va usted?

—A Inglaterra. Asi estaré a salvo de ser detenido.

Le detendrdn en la frontera alemana, si no antes.

—1Iré via Checoslovaquia.

Durante un segundo brill6 la sospecha en los ojos hundidos del ruso, después se
encogio ligeramente de hombros, se acercd a la estufa y empezd a hacer café y a
calentar algunos panecillos que saco del armario.

Mientras tomaban el café y comian los panecillos, Kenton expresé sus
necesidades: una navaja, un poco de moneda austriaca a cambio de sus billetes
alemanes y algo de vestir. Rashenko asintid, sombrio, tom6 uno de los billetes de cien
marcos de Kenton y le mostr6 donde estaba la navaja. Luego desaparecié por la
puerta que conducia a la escalera y a la calle.

Preguntandose si el ruso pensaba ir de compras en bata y camisa de dormir,
Kenton empez6 a afeitarse la barba. Habia decidido dejarse bigote. Sin embargo,
cuando lleg6 el momento de darle forma topd con una dificultad: nunca antes habia
tratado de llevar bigote y dudaba sobre la técnica; un efecto de cepillo de dientes
resultaria demasiado inglés; decidi6 finalmente dejar que los pelos llegaran hasta el
angulo de la boca; el resultado, observé con interés, le daba un aspecto de muy mal
genio.

Estaba examinando criticamente su obra cuando Rashenko reaparecio con un gran
fardo de ropa.

Kenton se apoderd de él con afan. Encima habia un montoncito de moneda
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austriaca. Las ropas consistian en un sombrero blando gris de ala redonda, plana,
europea, unos gruesos pantalones marrén y un voluminoso abrigo gris oscuro.
Evidentemente, no eran nuevas las prendas.

—¢De donde lo sac6? —pregunto.

Rashenko sonri6, pero no hizo nada por contestar.

Kenton se puso el sombrero y se mird al espejo. Habia algo curiosamente
conocido en la manera como habia sido ahuecada la copa que no pudo identificar.
Habia visto aquel sombrero en algun lugar. Se encogi6 de hombros. Debia haber
sombreros como aquél en toda Europa.

Diez minutos mas tarde se abrochaba el abrigo, estrechaba la mano de Rashenko
y salia de Kolnerstrasse 11. En la calle se detuvo un momento, aspiré profundamente
el aire puro y frio y doblé a la izquierda.

12 — Mister Hodgkin

Siguiendo el camino que le habia descrito Rashenko, Kenton se dirigio al centro
de la ciudad.

Reprimiendo prudentemente las tentaciones de levantarse el cuello del abrigo
para ocultar su cara y de adentrarse por cada calle lateral que atravesaba, andando
rapidamente, paso por el Parkbad y junto al Hotel Weizinger. En la Briicknerplatz
encontro lo que buscaba: una agencia de viajes. Entro.

Para su alivio, el lugar no estaba vacio ni mucho menos. Ante el largo mostrador
que se extendia en una esquina del local, una pareja suiza preguntaba sobre los trenes
que iban a Basilea. Junto a ellos una inglesa de aspecto cansado afirmaba con voz alta
y penetrante que los hoteles eran mejores en El Cairo. A la izquierda del local,
sentados en sillas alineadas bajo un gran cartel que anunciaba en aleman, en francés y
en inglés que a las doce exactamente saldria en autobus de lujo una expedicién con
guia para una excursion por la selva bohemia, habia un grupo charlatan cargado con
camaras y binoculos.

Mir6 alrededor en busca de un mapa de Austria y vio que habia uno en la pared,
detras de su cabeza. Se concentro en el area nordeste de Linz.

Habia decidido que el mejor plan seria ir en tren hasta algun punto cercano a la
frontera checa, esperar la noche y, dejando la carretera, emprender la marcha a campo
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traviesa, confiando en que la suerte y la oscuridad le favorecerian para pasar
inadvertido de los guardias fronterizos que pudiesen patrullar los parajes poco
frecuentados. Entonces podria volver a la carretera del lado checo, andar hasta una
poblacion y abordar un tren para Praga.

El mapa le reveldo dos posibles alternativas. Podia ir hasta la terminal del
ferrocarril en Aigen y tratar de llegar a Schwarzbach, al otro lado de la frontera, o
bien por la ruta de Garsbach y Summerau del lado austriaco hasta Budweis y Praga
directamente. Esta dltima ruta parecia muy poco prometedora: en primer lugar, no
estaba marcada en el mapa ninguna poblacion fronteriza, lo cual podia significar que
los pasaportes serian examinados en cualquier punto del viaje y que no tendria
oportunidad de apearse del tren; en segundo lugar, era una linea principal para la
salida de Austria y la policia probablemente escrutaria con mucho cuidado a todos los
viajeros. El otro plan le pareci6 mejor hasta que, mirando con mas atencion, vio
cierto nimero de pequefios triangulos negros en la frontera, al norte de Aigen, los
cuales significaban que en aquellos puntos habia grandes altitudes; se le ocurrié que
el mismo hecho de que el tren se detuviera a pocos kildmetros de la frontera indicaba
que la region proxima era impracticable para el transporte.

Estaba empezando a pensar que deberia tomar una ruta mas larga hacia el Este,
cuando observd que hacia el oeste de Freistadt se veia una sola linea fina, que
cruzaba la frontera y penetraba en Checoslovaquia: era una carretera. Mir6 de nuevo
y vio que sobre el area vacia que rodeaba aquella linea habia la palabra: Bohmerwald.

Durante un instante continué con la vista fija en el mapa. B6hmerwald... ila
Selva de Bohemia! Y precisamente tras €él, esperando en las sillas, habia un grupo que
iba hacia alla en autobus. Miro el reloj: eran las doce menos veinte. Volvio a mirar el
mapa. Su carretera pasaba por un lugar llamado Neukirchen. Dirigidse al mostrador y
un hombre se adelanto6 presuroso.

—Tengo solo algunas horas que pasar en Linz. ;Hay quizas alguna excursion que
pudiese hacer? —pregunto.

Ciertamente, habia varias. Habia las excursiones de la tarde a las excavaciones de
Hallstdtter, a las cumbres de Bauernberg y Freinberg. O bien, si mein Herr lo
deseaba, habia viajes a Postlingberg y Steyr, con muchos lugares de interés artistico y
cultural: mucho barroco.

Kenton sefial6 con la cabeza, sin mucho interés, al grupo de la excursion en
autobus.

—¢Esa excursion, es buena?

—Si, si; un viaje de una belleza inolvidable; por Neukirchen hasta el punto mas
alto de los bosques, mil metros, desde donde se contempla el corazon de la vieja
Bohemia. Desgraciadamente, si mein Herr solo disponia de poco tiempo no seria
posible, pues el regreso no seria hasta la noche.

Kenton se apresurd a explicar que no salia hasta tarde de la noche, compr6 un
billete, se sentd tan rapidamente y tan discretamente como pudo entre el resto del
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grupo y se sinti6 empapado de un nervioso sudor. «El punto mas alto a mil metros»,
«se contempla el corazon de la vieja Bohemia»..., las dos frases resonaban en su
cabeza. Se esforz6 por respirar regularmente y con calma y examiné a sus
compafieros de viaje.

Los cont6: eran diecinueve y, por lo que podia ver, la mayoria austriacos. Frente a
él, sin embargo, habia un joven francés de aspecto algo severo que hablaba en voz
baja y tono apasionado a una mujer sentada a su lado. El periodista capt6 las palabras
ta famille, ce vieux salop y vicieuse. Junto a ellos, un hombre sumergido en un
periodico; daba la espalda a Kenton pero el periodista vio, con angustioso terror, que
estaba leyendo sobre el asesinato del Hotel Josef. Kenton fijo la mirada al suelo y
lament6é no haber comprado un libro o una revista con que esconder la cara. Con el
rabillo del ojo vio que el hombre que tenia al lado le miraba expectante con ganas de
entablar dialogo. Se dijo que, costase lo que costase, debia actuar normalmente, y que
aparecer reticente e insociable solo serviria para atraer la atencion; se volvio y dijo
que era un dia hermoso para la excursion. Sin embargo, su vecino ahora estaba
enfrascado en una conversacion con una corpulenta austriaca sentada frente a €él, y no
le oyd. Sintiéndose algo tonto, Kenton volvio a su contemplacién del suelo. Después
de unos instantes sus ojos se desviaron furtivamente hacia una mesita que estaba a
unos dos metros de él, sobre la cual habia ocho ordenados montones de folletos de
viajes. Los mir6 con ansia: con uno de ellos en la mano resultaria menos conspicuo.
Sin embargo, para tomarlo tendria que ponerse de pie, recorrer dos metros de piso,
volver y sentarse otra vez. Para ello se necesitaba valor; pero por fin se levant6 y se
dirigio a la mesa. En su excitada imaginacion, todos los que estaban en el local
suspendieron de pronto lo que estaban haciendo y fijaron los ojos en él. Enervado,
tomo un folleto de la pila mas cercana y volvi6 rapidamente a su asiento. La hebilla
de metal del cinturon de su abrigo, que colgaba suelto, se balance6 y golped la mesa
con fuerte ruido.

Sonrojado, aturrullado, Kenton se sent6 y hundio la cara en el folleto, que resultd
ser una lista de los barcos que zarpaban de Génova en diciembre. Dos minutos mas
tarde, para su gran alivio, un hombre con una larga chaqueta con galones dorados y
gorra de visera entré y anuncio que el autobus habia llegado y los que tenian billete
para la excursion podian ocupar sus asientos.

La mitad de los asientos del autobus estaban ya ocupados por un grupo recogido
en un gran hotel; Kenton, que habia maniobrado para quedar a la cola de la procesion,
cuando subio se encontro con que solo habia un lugar vacio. Se hallo colocado entre
una austriaca de mediana edad y cara de boba y el lector del periodico, hombrecito de
cara delgada, con lentes sin aro y un par de ojos azules muy agudos. Se instalo en su
asiento y mir0 por la ventana. Al instante su corazon casi dejé de latir, porque le
estaba mirando fijamente a los ojos un policia parado en la calle.

Durante un momento perdi6 la cabeza. Su primer impulso fue escurrirse por la
puerta lateral y echar a correr. Después se dio cuenta de que, debido al reflejo del
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cristal de la ventana, el policia no podia verle. Afloj6 los musculos, se seco la frente
furtivamente con el dorso de la mano y or6 silenciosamente porque el chofer dejase
de hablar con el guia y pusiera el autobtis en marcha.

—¢Chistosos arreos, verdad?

Kenton tuvo un violento sobresalto. Era el hombrecito de la cara delgada que
estaba sentado a su lado, y hablaba inglés con el inconfundible acento de los
suburbios londinenses.

Haciendo un esfuerzo para conservar la calma, Kenton se volvio hacia su
interlocutor.

—Bitte?

Los agudos ojos azules brillaron, divertidos.

—iVamos! ;No va a decirme que no es usted britanico?

Kenton se echo a reir débilmente.

—Perdone. Uno se acostumbra tanto a hablar aleman. —Sinti6 que se sonrojaba
—. Si, en efecto, se ven un poco raros —afadié presuroso.

—Eficiente, sin embargo, la policia austriaca —prosigui6 el otro—. Hace afios
que entro y salgo del pais y reconozco que son los tipos mas listos de Europa. No
como los alemanes, todo papeleo y afectacién. Pescan siempre al hombre que buscan,
me dijeron. Todos son entrenados en Viena.

Kenton, desesperadamente, cambi6 de tema.

—¢:Como supo usted que soy inglés?

El otro parpade6 pesadamente.

—Lo noté tan pronto como entrd usted en este lugar —sefalo la agencia de viajes
—. No adivinara cémo.

—¢El traje? —pregunto astutamente Kenton.

—Si y no. —Palpo6 con desprecio el abrigo de Kenton—. Esto es pafio continental
y corte continental. E]1 sombrero es aleman. No, fue la solapa de su chaqueta, el
trocito que se veia bajo el cuello de su abrigo.

—:Mi chaqueta?

—Si, es inglesa.

Kenton recordé que habia comprado el traje en Londres.

—No comprendo como puede adivinarlo. Podria haberla comprado en Paris o en
Berlin o en cualquier parte.

El hombrecito sacudi6 la cabeza triunfalmente.

—No, no hubiera podido, amigo; y le diré por qué. El tnico tejido de este
estambre que hay en el continente esta en mi maletin de muestras, en el hotel. Soy el
representante continental de la firma que lo fabrica: Stockfield, Hadley and Sons, de
Bradford. Hoy es mi dia de descanso. Mister Hodgkin es mi nombre.

—Es usted muy observador —dijo Kenton, que empezaba a sentirse ligeramente
histérico.

—Uno se acostumbra a mirar las telas cuando esta en el negocio —dijo Hodgkin.
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Se reclino en su asiento y levanto la voz—: Sie da! Sollen wir den ganzen Tag hier
sitzen bleiben, oder wann geht’s los?

Hubo un murmullo de adhesién en el resto del autobus y el guia miré por encima
de las cabezas buscando al autor de esa llamada a la accion.

—Haraganeando como un par de viejas —grufi6 Mister Hodgkin—, y luego
ponen cara de inquisidores cuando uno se lo dice. Estos son los peores de los
austriacos. Tipos simpaticos cuando se les conoce, pero jchismosos, Dios mio!
Harian que una reunion de comadres pareciera una fiesta de sordomudos. jSiempre
hablando!... de politica principalmente. Hace quince afios que entro y salgo del
pais... Mi actividad cubre todo el oeste de los Carpatos; mas allda no hacemos gran
cosa; mi hermano hace Londres y los condados... y, créame, nunca he oido
semejantes charlatanes. El otro dia estaba hablando con un chico de Viena... Keller.
Tiene un mont6n de tiendas de ropa para hombres. ;Le conoce?

—No creo conocerlo.

—FEs un gran comprador. Todo el mundo conoce a Keller. Con todo, estaba
desganitandose sobre Hitler y el Anschluss. «La situacion en Alemania es grave pero
no desesperada —dice—; la situacion en Austria es desesperada pero no grave». ;Ha
oido usted nunca semejantes despropositos de chiflado? Asi son ellos: charla, charla,
charla, en vez de poner manos a la obra.

Para alivio del periodista el autobus se puso en marcha y durante algunos minutos
Hodgkin mir6 por la ventana. Kenton tomé la decision de cambiar de asiento a la
primera parada que hicieran. Si tenia que llevar a cabo su proposito de alejarse del
grupo cerca de la frontera, era esencial, aunque significase ser rudo, desembarazarse
de Hodgkin. El hombre era, evidentemente, de los que se pegan como una
sanguijuela si se les da pie en lo mas minimo.

—Los checos, ve —dijo Mister Hodgkin, reanudando subitamente el discurso—,
son diferentes. Cuando digo checos, naturalmente, no quiero decir eslovenos. Un
esloveno es tan checo como mi tia Muriel. Saben lo que hacen, los checos. Van al
grano. Nada de tonterias. Fe, esperanza y treinta y tres y un tercio de beneficio... este
es su lema. La policia checa es de 6érdago, también —afiadio inconsecuentemente.

Kenton empez6 a encontrar un poco inquietantes esas referencias a la eficiencia
de la policia.

—El negocio va bien? —pregunto.

Mister Hodgkin solt6 una breve risa.

—:Soy acaso la reina de Saba? —pregunté con amargura—. Le digo a usted,
amigo, que al precio que esta la mano de obra en Checoslovaquia y Hungria, es un
milagro si alguna vez llegamos a oler un pafio bueno. Yo vendo calidad y esto es algo
que esos tios continentales no comprenden. Los viejos compradores me conocen y
aceptan mis telas porque les gustan al tacto, pero no las venderan, y lo saben.
Demasiado caras. Un compafiero mio viajaba para una fabrica de calzado de
Northampton antes de la guerra; vino después la guerra y acab6 completamente con
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su negocio. Es lo mismo en todas partes. La tinica cosa que se podria vender aqui hoy
dia es una linda nueva linea de ametralladoras, pero los chicos del Continente tienen
también completamente acaparado este negocio. En uno de mis informes a la casa
dije que en mi opinion deberiamos empezar a fabricar uniformes militares para
animar el negocio. Naturalmente, solo me chanceaba. ;Una broma, eh? ;Qué cree
usted que me contestaron?

—¢Qué?

—Decian que habian establecido otra fabrica que no hacia otra cosa, pero que,
como trabajaban dia y noche para los contratos con el gobierno, no podian aceptar
mas pedidos. Esto es para reirse, ;no? Sin embargo —dijo Mister Hodgkin, pensativo
—, espero que tendra usted bastante con sus problemas, sin los mios. ¢Puedo
preguntarle cual es su linea?

—~Oh, estoy mas o menos de vacaciones.

—iNo me diga! —Mister Hodgkin sac6 una enorme pipa que tenia esculpida en
el hornillo una cabeza de mujer y empezo a llenarla del tabaco de una petaca de hule.
Tenia los ojos fijos en su tarea mientras proseguia—: ;Sabe usted? Hasta que vi esta
chaqueta suya, le hubiera tomado por aleman. Hablaba el aleman tan bien como un
nativo, alla en el mostrador. Este abrigo, ademas...

El corazén de Kenton se detuvo un momento.

—He estado en un sanatorio en Baviera durante algin tiempo —dijo,
desatinadamente—. Enfermo del pecho —afiadio.

—iQué pena! —dijo Hodgkin con simpatia—. Espero que ahora todo esté bien.
Conoci a un tipo... —Se interrumpi6 de pronto y sefialo con la pipa hacia afuera de la
ventana— ¢ve eso? Eso significa nieve esta noche.

Kenton siguié la mirada del otro. El autobus bajaba suavemente por una larga
pendiente arbolada. Brillaba el sol, pero a lo lejos, hacia el Nordeste, habia un curioso
aspecto plomizo en el cielo.

—No me disgustara la cama esta noche —dijo Hodgkin alegremente—. ;Ddnde
para usted en Linz?

—Salgo para Viena esta noche.

—¢Con el tren de las diez?

—Si.

—FEs el mejor.

Mister Hodgkin encendio su pipa. Hubo una andanada de excitadas protestas por
parte de la mujer que estaba a la derecha de Kenton. Mister Hodgkin la miro, chupo
dos veces su pipa, aspird, arrojé el humo por la nariz y sacudi6 con cuidado el tabaco
en el suelo.

—Esto es el Continente —dijo con calma—; fume usted un cigarro como un trozo
de cuerda grasienta y a nadie le importa, pero saque una honrada pipa y ;qué pasa?

Kenton reconoci6 la anomalia y hubo silencio durante un rato.

Mister Hodgkin, decidio el periodista, era tipico de esa extrafa especie de inglés:
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la de los viajantes exportadores. Uno se topa con ellos en los lugares mas
inesperados: en remotas ciudades del Lejano Oriente, en trenes locales del
Continente, en los mas pequefios hoteles de las poblaciones de toda Europa. Hablan
los idiomas extranjeros fluidamente, gramaticalmente, pero con un acento espantoso,
y estan en excelentes relaciones con las diversas personas del pais con las que tienen
contacto. Toman bebidas extranjeras, comen manjares extranjeros, escuchan los
puntos de vista extranjeros y permanecen absolutamente faltos de curiosidad e
indomablemente ingleses. Para ellos el viaje de Paris a Estambul solo es diferente del
viaje de Londres a Manchester porque es mas largo y puntuado a intervalos
irregulares por el examen de los equipajes. Las ciudades de la tierra son otras tantas
estaciones de ferrocarril, distinguibles solamente por el idioma de los letreros y la
clase de moneda que esperan los cargadores. La mayoria son solteros y pasan las
vacaciones de verano, solos, en Bognor o Clacton-on-Sea, tomando té o sentados
cerca del bar. No se necesitaba mucha imaginacion para representarse a Mister
Hodgkin en aquellas circunstancias. Tenia, quizas, una hermana casada que vivia en
Clapham o en Hendon y le escribia una vez al mes. Quizas...

Mister Hodgkin interrumpi6 esas reflexiones dando a Kenton con el codo.

—Nos detenemos en Neukirchen para Mittagessen. Probablemente trataran de
meternos en uno de esos restaurantes para turistas donde hacen pagar hasta el aire.
Usted y yo nos escabulliremos por nuestra cuenta, amigo. Tendremos mejor pitanza y
una estupenda vista, mas barato.

Kenton penso rapidamente. Esta era la ocasion de desprenderse del hombre, de
ser rudo. Débil, perdio la oportunidad.

—Estara muy bien.

—Estupendo. Hay que vigilar con esos tiburones del turismo.

—Supongo.

—iClaro! Yo hago a menudo estas excursiones. Me gusta un poco de paisaje de
cuando en cuando. Aunque, creo que Devon o el distrito de los Lagos dejan todo esto
pequeilito.

—En un aspecto diferente, claro.

—FEn el aspecto que quiera. {Mirelo! —Corrian a través de un majestuoso valle
—. Pinos, nada mas que pinos. No hay nada mas que pinos de aqui a Vladivostok.
Aburrido, sin interés, sin ninguna variedad.

—Dijo usted que le gustaba el paisaje.

—Y es cierto. Siempre hago esta excursion cuando estoy en Linz. Pero no es por
el paseo. Esto es lo ultimo que lo hace valer la pena. Se sube hasta mil metros...; en
realidad, son novecientos y pico... y puede ver a muchos kilometros en un dia claro.
Naturalmente, en realidad no hay mucho que pueda verse, pero produce verdadera
impresion mirar todo eso. Por lo menos, a mi me la produce. Senti verdadera pena
cuando hablaban de derribar la Torre Eiffel.

Cinco minutos mas tarde el autobus se detuvo en Neukirchen.
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Como Hodgkin habia predicho, el grupo fue llevado en rebafio a un pintoresco
restaurante de la plaza. Kenton sigui6 a su compafiero, por una calle lateral, hasta una
casa de comidas sin pretensiones detras de la iglesia.

Durante la comida de Wicklkraut y cerveza, Hodgkin cont6 varias viejas
anécdotas picantes. Todas eran del género rabelaisiano y se referian a las aventuras
amorosas de los viajantes de comercio.

—Es un regalo —dijo— estar contando cuentos con un britanico. Estos chistes de
los extranjeros son siempre sobre politica o cosas asi. Nadie lo creeria ante el modo
como obran, pero es un hecho.

Kenton expreso6, de un modo un poco ausente, estar de acuerdo, y se dedico a su
comida. Podrian pasar muchas horas antes que pudiera comer otra vez con
tranquilidad. Se le ocurrio, sin embargo, que habia la posibilidad de que Hodgkin
fuera capaz de resolver un problema muy importante. Con la copa de brandy delante,
interrumpio un largo relato sobre una competencia entre asesinos en Yugoslavia
preguntando si Mister Hodgkin conocia Praga.

—Como la palma de mi mano —fue la rapida respuesta—. Es una ciudad muy
bonita. Los lavabos son tan limpios como sus similares alemanes, lo cual es mas de lo
que se puede decir de Italia, a pesar de que tienen cafierias alemanas. Para Mussolini
deben ser una preocupacion; lo mismo sucede con los trenes. No es que la exactitud
en la hora de salida sea mi mania. Lo esperaria solamente de los trenes de turistas. La
ultima vez que fui de Cremona a Roma llegamos con cuatro minutos de retraso y
apretujados como sardinas entre un monton de carabinieri que iban a recibir
medallas.

—A mi también siempre me ha gustado Praga —afirmé Kenton—. ¢Acaso
conoce usted a un hombre llamado Bastaki?

—¢Quién?

—Bastaki.

Mister Hodgkin inclin6 hacia abajo los angulos de su boca y movié la cabeza
lentamente.

—No. El nombre parece que de alguna manera me suena, pero no puedo situarlo.
¢Qué hace?

—No lo sé. Un amigo mio lo menciono.

Mister Hodgkin contrajo los ojos, levanté la mano derecha y castafiete6 los dedos
varias veces como si reclamara la ayuda divina.

—¢De qué nacionalidad? —pregunt6 subitamente.

Kenton, convencido de que Hodgkin no podria ayudarlo, disparo al azar.

—Rumano.

Una expresion de asombro se extendio por el rostro de Hodgkin. Después, ligera
pero triunfalmente, golpe6 la mesa con el indice.

—iYa le tengo!

—¢Le conoce usted?
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—iYa le tengo! Sabia que habia oido el nombre en algin lugar. jBastaki! Esta en
Praga.

A Kenton se le par6 el corazén.

—Si, sé que estaba en Praga.

—iBastaki, ése es! —Mister Hodgkin continud, excitado—: ;supongo que su
amigo no sera Eccles, de Parker, Sons and Kelsey, de Oldham?

—NMe temo que no.

—Bueno, es una lastima. Le gustaria Eccles. Solo me encuentro con él de tarde en
tarde. Es un gran tipo. Parker, Sons and Kelsey hacen mucho negocio por aqui, pero
Eccles pasa la mayor parte del tiempo en Oldham. Pero Oldham le gusta, claro; tiene
una linda casa en las afueras. Casado. Tiene dos hijos ya crecidos. El muchacho esta
en la Marina.

—:Conoce a Bastaki?

—Naturalmente, es lo que le estoy diciendo. Bastaki es uno de sus clientes en el
ramo de electricidad. Eccles esta en el del algodon, naturalmente.

—Pero dijo usted que Bastaki es del ramo de la electricidad.

—Si, asi es: fabricante de cables. Emplea centenares de kilémetros de hilaza al
afo para los aislantes. Trenza, asi lo llaman. Eccles le vende el material en bobinas...
centenares de kilémetros. Tiene una fabrica en las afueras de Praga.

—¢Quién? ;Eccles? —Kenton se hacia un lio.

—No, Bastaki. Montones de dinero, naturalmente, que le llega como las moscas.
Eccles dice que el padre de Bastaki es duefio de casi la mitad de Rumania: industria,
no tierras, naturalmente. Como ese tipo De Wendel en Francia, aunque no tan grande.
Su mujer es checa o algo asi.

—:La mujer de Bastaki?

—Exacto. Es lastima que no conozca usted a Eccles. Es un gran tipo. Si se topa
con él, exprésele mi afecto y digale que me debe un par de francos. Ya sabra él por
qué. —Mir6 de soslayo picarescamente.

Kenton percibiéo que se trataba de alguna broma, se echo a reir y prometio
transmitir el mensaje.

—Bueno —continu6 Hodgkin con seriedad—, supongo que ahora debemos
regresar. Aunque no estaran a punto de marchar.

Media hora después el autobus sali6 de Neukirchen y corrié otra vez a campo
abierto.

Mister Hodgkin parecia que de momento no tenia nada mas que decir y, después
de un segundo intento fracasado de fumar su pipa, miraba sombrio por la ventana.
Kenton, quien tenia hartas cosas en que pensar, fingia dormitar.

Bastaki era rumano. Su padre era un importante industrial rumano. Saridza iba a
encontrarse con él. Estos hechos, por asociacion, contaban su historia. Y era una
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historia muy conocida. Lo que los Thyssen y los Krupp hicieron por Hitler, los
Bastaki y los Balterghen podrian hacerlo por Codreanu. Por primera vez desde que
habia dejado la habitaciéon de Rashenko, sinti6 que habia sido sensato hacerlo. Ni
siquiera la conciencia de que sus planes eran, cuando menos, nebulosos, que en
realidad no tenia ni la mas remota idea de lo que iba a hacer con lo que sabia, pudo
disipar su sensacion de tranquilo juibilo. Recordé que se hallaba todavia dentro de
Austria, que debia pasar una frontera sin mostrar su pasaporte, y que habia adquirido,
con la informacién sobre Bastaki, aquella garrapata que era el representante de
Stockfield, Hatley and Sons, de Bradford. Llegé a la conclusion de que su euforia era
un poco prematura. Debia idear algin plan de accién, algo simple y, sin embargo,
ingenioso y eficaz. Pero el autobus era tibio y comodo; llevaba suefio atrasado; le era
dificil concentrarse en problemas del futuro, por muy inmediatos que fuesen.
Inexplicablemente, se encontr6 pensando en la hermana de, Zaleshoff; en su nota,
Zaleshoff declaraba causticamente que se hacian evidentes los instintos maternales de
la joven. Se sonrio. Era agradable pensar en ella. Tenia las manos bonitas.
¢Maternales? Esto es lo que diria Zaleshoff, naturalmente. Una boca adorable.

La charla de los otros pasajeros y el zumbido del autobtis parecieron menguar
ligeramente. Un minuto después la cabeza le cayo sobre el pecho y qued6 dormido.

Despert6 con un sobresalto, sintiendo el codo de Hodgkin en sus costillas.

—Ya llegamos, amigo.

—iAh si! Debo haberme dormido durante un rato.

—Casi una hora —dijo Hodgkin.

Kenton miro por la ventana.

El autobus avanzaba lentamente por la cresta de un cerro escarpado. Los arboles
crecian casi en los bordes de la carretera. Un poco mas adelante habia una pequefa
posada de madera pintada con varios colores, un poco apartada de la carretera, en un
calvero. El autobus se detuvo frente a ella.

—Vamos, amigo.

Se apearon, estremeciéndose. Mister Hodgkin mir6 a Kenton por encima de sus
lentes empafiados.

—¢Quiere usted seguir a los demas o le muestro un lugar mejor? Lo descubri
hace dos afios.

Kenton mird, dudando, al resto de los pasajeros que eran conducidos por el guia a
un paseo hasta las cumbres.

—El guia no creera que nos hemos perdido?

—iMucho que le importa! Ya tienen nuestro dinero.

—FEsta bien.

Mister Hodgkin le condujo por un sendero que habia detras de la posada. Por un
centenar de metros mas o menos el camino se veia claramente definido, luego se
perdia entre los arboles.

—Derecho, adelante —dijo Hodgkin.
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Ahora se habia perdido de vista completamente la posada y ellos se abrian paso
entre los troncos de los altos abetos, tan juntos que el ramaje casi ocultaba la luz del
sol. Hacla mucho frio y reinaba un gran silencio. Fuera del leve roce de las ramas,
arriba, no se oia nada mas que el crujido de las pifias bajo sus pies. Al cabo de un rato
el terreno subi6 en pronunciada pendiente y entre los arboles resplandeci6 la luz. Un
minuto después habian salido del bosque y estaban de pie, a pocos metros, sobre un
claro rocoso. En tres de sus lados se levantaban los abetos como empalizadas; en el
cuarto no habia nada mas que las boscosas montafias de Bohemia que ondulaban
alejandose, en una ola ininterrumpida de monotonia verdinegra.

—iAqui! —dijo Hodgkin.

—Es una vista espléndida.

Hodgkin respiré profundamente y movio la cabeza asintiendo.

—Es bonito —murmuré.

Suspiro y dirigio solemnemente la mirada hacia el gris y brumoso horizonte.

Kenton se estrujaba los sesos buscando una idea. Hubiera sido mejor ir con el
grupo. Por lo menos hubiera podido perderse hasta que se fueran. ;Qué podia hacer
ahora? ;Echar a correr? Parecia la uinica manera. La pendiente que bajaba de la cima
no era muy pronunciada y a poca distancia empezaban de nuevo los arboles. Aun
cuando Hodgkin corriera tras €l, le perderia entre los arboles. El hombre se cansaria
pronto de buscarlo. Pero podria informar del hecho al guia. Si...

Entonces vio que los astutos ojos del hombrecito le observaban. Sonrio.

—Es bueno el aire —dijo.

Hodgkin mir¢ a lo lejos.

—La frontera esta a seis kilometros de aqui —dijo lentamente—; si sale usted
ahora, llegara a ella al anochecer, «sefior Kenten».

Por un momento Kenton se sintié6 como si hubiese explotado una bomba a sus
pies. Sabia que tenia que decir algo, pero su cerebro estaba como paralizado. Le
parecia haber permanecido alli durante horas sin emitir ningtin sonido. Por fin:

—Kenton, no Kenten —dijo.

No pudo hacer otra cosa.

Hodgkin volvio la cabeza. Habia la sospecha de una sonrisita en sus labios
delgados.

—Perdone, amigo; en los periodicos dicen Kenten.

—Un detallito —dijo Kenton suavemente. Empezaba a recobrarse—: ;cuando me
reconocio usted?

—Tan pronto como entro usted en aquella agencia. —Tenia un aspecto grave—.
Le digo, amigo, que ha tenido usted mucha suerte hoy. Merecia que le atraparan.
Entra en una agencia de viajes dos minutos después que la policia habia estado alli
haciendo preguntas sobre usted, mira a derecha e izquierda como si fuera el villano
de las peliculas y empieza a contemplar un mapa y a musitar en inglés. Tiene un poco
de rastrojo sobre su labio superior que no parece contar mas de un dia y una chaqueta
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de pafio inglés asoma por debajo de un abrigo que no es a su medida. Luego se dirige
al mostrador y dice que solo dispone de una o dos horas, pero se decide por una
excursion que durara ocho. Casi se cae por la terrible prisa que tiene de alcanzar un
asiento de atras; luego agarra una lista de salidas de barco de Génova como si fuera
su salvacion. Ve a un policia y parece que va a darle un ataque cardiaco, me dice que
sale para Viena en un tren que no existe, y empieza a hacerme preguntas sobre uno de
los mas grandes extorsionadores que hay de aqui hasta Shanghai. Dice que estuvo en
un sanatorio en Baviera, pero habla el aleman con el mejor acento berlinés que he
oido desde hace mucho fuera de Berlin. Y, si me perdona que lo mencione, hay una
mancha del tamafio del lago de Ginebra en la parte de atras de su manga derecha, que
parece sangre. Ese franchute del autobts le tenia el ojo encima y si no hubiésemos
estado hablando tan amistosamente hubiera hecho algo; mientras usted dormia hablé
de ello a su mujer y si ésta no hubiese estado con murria porque €l la regafiaba y no le
hubiese dicho que veia visiones, se hubiera usted visto en un aprieto cuando nos
detuvimos. Vi que miraba la recompensa ofrecida en el periddico, y ya sabe usted
como son los franceses en cuanto al dinero. Si, amigo, ha tenido usted una gran
suerte.

Kenton se echo a reir a sacudidas.

—No es cosa de risa —dijo severamente Hodgkin— y no esta usted salvado
todavia. La frontera esta a seis kilémetros y tendra usted que virar un poco hacia la
derecha, porque la carretera hace una curva a la derecha en direccién a la frontera. Y
cuando realmente cruce usted la frontera, tenga cuidado con las campanillas de
alarma. A veces las ponen para los contrabandistas. Si pasa, y digo «si» porque,
fijese, no creo que lo consiga, si pasa, puede tomar un autobus en uno de los pueblos
del otro lado que lo llevara a Dudweis. Alli estara bien para tomar un tren. Pero,
despréndase de este abrigo y este sombrero: son veneno.

Hodgkin se volvié y empez6 a llenar su pipa. Hubo una pausa.

—¢Se ha ido ya? —pregunto por encima de su hombro.

—No —dijo Kenton—, esperaba para darle las gracias, decirle adios y estrecharle
la mano.

Hodgkin volvio la cabeza haciendo una mueca.

—FEscuche, amigo —dijo—, he hecho muchisimo por usted hoy. No diré que ha
sido una molestia, porque seria mentira. He gozado teniendo a un compatriota mio
para hablar. Pero si cree que voy a estrechar la mano de un asesino inhumano, tendra
que cambiar de parecer.

—Entonces —dijo Kenton con enojo—, ¢;le importaria explicarme por qué, si
cree que soy el asesino inhumano, como esos asnos de policias parecen pensar, no me
entrega y cobra la recompensa?

Una curiosa expresion cruzo el rostro agudo y marchito de Hodgkin.

—Por qué? —repitio, burlon—. Le diré por qué, amigo. Escuche. Si esto fuese
Inglaterra le entregaria al primer polizonte que viese, porque esto seria lo debido,
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culpable o no culpable. ;Por qué no le entrego ahora? La respuesta es, amigo, porque
me escuece la llaga. Hace quince afios que estoy recorriendo este maldito continente,
y he detestado todos los momentos que he pasado en él. Odio sus bazofias, odio sus
bebidas, odio su manera de andar, les odio a todos ellos. Dicen que todos los
britanicos son muy estirados ante los extranjeros, que al fin no somos sino hombres y
mujeres como los demas, que ellos tienen muchas cosas buenas que nosotros no
tenemos. Todo son mentiras, y cuando haya estado usted lejos de nuestra tierra tanto
tiempo como yo, lo sabra también. No son como nosotros, en absoluto. La gente
viene aqui para una quincena de vacaciones y ve una cantidad de bonitos chalets y
chdteaux y Schlosser y dice qué lugar tan bonito para vivir. No saben lo que dicen.
Solo ven lo de encima. No ven las verdaderas diferencias. No ven lo que hay detras
del decorado. No los ven cuando les sube la sangre a la cabeza. Yo si los he visto. Me
encontré en una soleada Italia cuando los fascistas perseguian a los masones, el afio
veinticinco. En Florencia, era. Noche tras noche con tiros y golpes y chillidos, hasta
que uno tenia ganas de vomitar. Estuve en Viena el treinta y cuatro cuando
cafionearon los apartamientos municipales con mujeres y nifios adentro. Muchos de
los hombres que ahorcaron después tuvieron que ser subidos en brazos al cadalso
porque estaban heridos. Vi las asonadas en Paris con la garde mobile tirando contra la
multitud como si fuesen moscas y todo el mundo aullando «mort aux vaches» como
locos. Vi a los nazis en Frankfurt matar a un hombre a patadas en el jardin de su casa;
después de la primera patada no emitié ni un sonido. Fui detenido aquella noche
porque lo habia visto, pero tuvieron que soltarme.

»T1os simpaticos, ;no? Pintorescos, alegres, mas listos, mas l6gicos que los tontos
de nosotros. También son buenos comerciantes. No puede uno mover su dedo
mefiique sin pagar soborno. Los fabricantes tratan a los obreros casi como si fuesen
cerdos. ¢Por qué no? Siempre hay otros pobres diablos a la esquina, tan desesperados
por comer que haran de esquiroles para cualquiera. Si un hombre es despedido, todos
los fabricantes del distrito le ponen en la lista negra. Hable usted con un escribiente
extranjero: pasa la mitad de su vida lleno de panico por si el hombre del pupitre
contiguo trata de quitarle el empleo. Los amos, por el estilo. No dejan que los
trabajadores pidan mas dinero y esto significa que pueden lograr mas produccién
masiva de asquerosa basura, mas barata que antes. No ponen ningun orgullo en la
mercancia que producen. No saben qué quiere decir la artesania. No les importa. Se
dedican a ganar dinero. No se lo reprocho, todos hacemos lo mismo. Pero ellos no
quieren dar algo valioso a cambio del dinero. No tienen este modo de pensar. El
negocio para ellos no es el comercio honrado; es simplemente otra clase de politica
casi igual de torcida. “;Cuanto, esta tela?”, me preguntan. Les digo el precio. Se
echan a reir; y cuando les digo que miren la calidad, se enfurecen y me muestran una
porqueria de trapo que yo no usaria ni para limpiarme las botas, y dicen que es mas
barato. No hablan el mismo lenguaje que nosotros. No quiero decir que no hablen
inglés, sino que sus mentalidades son diferentes. Son como animales, y porque odio
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verlos y oirlos, y porque usted es un britanico, le digo que se largue ahora que todavia
es tiempo. Por el amor de Dios, larguese ahora y déjeme.

Su cara flaca estaba enrojecida, respiraba de prisa, habia lagrimas brillando detras
de sus lentes. Mir6 hacia otro lado.

El periodista le contempl6 durante unos momentos, después giré sobre si mismo y
empez0 a bajar la pendiente hacia los arboles. Cuando llego a ellos se detuvo y mir6
hacia atras, a la cumbre de la colina, pero Hodgkin habia desaparecido.

Acongojado, Kenton avanzé entre los arboles. En el aire pesaba el aroma de los
pinos y el sol que se filtraba oblicuamente del lado oeste dibujaba figuras luminosas
sobre la blanda superficie parda de la ladera. Era mejor, penso, que la vista de Mister
Hodgkin desde la cumbre.

13 — Alambrada

Al caer la noche Kenton se hallaba a pocos metros de la frontera.

Habia sido mas largo de lo que esperaba. Recordando vagamente alguna lectura
sobre las personas no acostumbradas a los bosques que pierden el sentido de la
direccion y andan en circulo, habia hecho repetidos rodeos para establecer contacto
con la carretera. De esta manera los seis kilometros se habian convertido en unos
nueve. El sol se habia puesto y la luz se iba cuando por fin vio, desde el margen de la
carretera, a unos cuatrocientos metros de distancia, la casita blanca del guardia y la
barrera listada del puesto fronterizo contra un cielo de creptsculo brumoso.

Retrocedio hacia adentro del bosque hasta que hubo puesto cosa de un kilémetro
entre él y la carretera, y entonces empez0 a avanzar.

Ahora reinaba la oscuridad y solo la subida del terreno le servia de guia. Continud
de este modo durante unos veinte minutos; entonces el terreno se volvio llano, el
bosque de pinos mas claro y, alargando la mano para tentar si habia algtin obstaculo,
tocé la suave y fria superficie de un tronco talado. Se detuvo. A la débil luz del
anochecer, ya no obstruida por los arboles, pudo distinguir la silueta de un grupo de
arbustos. Avanzo y se top6 con otro tocon. Estaba en el raso de la frontera.

Permanecid quieto durante un instante y escuchd. No se oia ni un ruido, excepto
el débil suspiro de la brisa fria. Luego, lejos, a la izquierda, brilld6 un punto de luz.
Vigild, y un minuto después la luz aparecio de nuevo. Esta vez, sin embargo, no se
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apago, sino que saltdé de un lado a otro. Durante un par de segundos se sintio
intrigado, pero, cuando la luz se hizo un poco mas grande y mas brillante,
comprendié que alguien se acercaba y que, quienquiera que fuese, iluminaba los
arbustos con una linterna eléctrica. Retrocedi6 rapidamente hacia la sombra de los
arboles y se agacho.

La luz se acerco y Kenton pudo oir el crujido de unos pasos de hombre sobre lo
que evidentemente era un camino. El ruido de los pasos crecio y la luz hizo guifios a
través de los arbustos. El hombre seguia derecho. Canturreaba suavemente. La luz
barri6 el suelo una vez y paso.

Kenton se levant6 rapidamente y atisbo hacia el hombre: llevaba uniforme y un
rifle colgado del hombro izquierdo. De interés mas inmediato para Kenton fue lo que
pudo ver a la luz de la linterna. Le deprimi6 profundamente.

Se encontraba a unos treinta metros de la verdadera linea fronteriza. Desde donde
estaba, al borde del bosque, hasta el camino habia unos veinte metros de terreno
medio desbrozado, con algunos tocones y arbustos escualidos. El sendero tendria
unos seis palmos de ancho y estaba cubierto de grandes guijarros de piedra gris entre
los que brotaban algunas hierbas. Al otro lado del camino, el suelo subia en aguda
pendiente hasta la valla de aspecto mas formidable que Kenton habia visto en su vida.

Tenia casi tres metros de alto y era de alambre espinoso tendido entre sélidos
postes de acero plantados sobre bases de cemento a intervalos de tres metros. Los
alambres estaban tan juntos que hubiera sido dificil pasar ni siquiera una mano entre
ellos sin herirse; pero el que ide6 la cerca evidentemente no habia querido dejar nada
al azar, pues los alambres horizontales habian sido festoneados con otros adicionales
enrollados de tal modo que la estructura parecia mas bien un espesor de zarzas que
una valla.

Kenton sentdse sobre un tocén para reflexionar.

Una cosa era clara: no habia manera de pasar a través de la valla. Si hubiese
tenido unos buenos alicates y un par de guantes gruesos y blindados, hubiera podido
intentar cortarla; pero no tenia ni alicates ni guantes. Por otra parte, no queria dejar
ninguna huella de su paso por la frontera si podia evitarlo. No tenia ningtin deseo de
que las autoridades checas estuvieran buscandole en las poblaciones fronterizas.
Pensé en poner su abrigo sobre la alambrada y trepar por ella, luego decidi6 que era
imposible; se hubieran necesitado varios gruesos de frazada para cubrir
suficientemente las puas; y suponiendo que lograse saltar al otro lado de este modo,
seria dificil rescatar su abrigo clavado en los alambres. Jugé un rato,
desesperadamente, con la idea de buscar una rama larga y emplearla como pértiga
para saltar la alambrada, pero pronto la abandond; nunca habia intentado saltar a una
altura de dos metros y medio, ni siquiera con una verdadera pértiga; probablemente
se romperia una pierna y quedaria empalado sobre la alambrada. Se estremecid, lleno
de desdicha. El viento soplaba mas fuerte y hacia un frio mordiente. Recordé que
Hodgkin habia profetizado nieve. ;Deberia volver a Linz? Rapidamente rechazo la
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sugerencia. Aunque pudiese encontrar algin medio de volver alli, habia el riesgo de
ser capturado. El catalogo de resentimientos de Hodgkin habia debilitado su
confianza en su capacidad de evitar la detencion. No habia nada mas que hacer salvo
pasar la frontera... como fuese. No debia ser tan dificil. Segin sus respectivos
biografos, hombres como Lenin y Trotsky, Masaryk y Benes, Mussolini y Bela Kun,
sin hablar de sus amigos, habian pasado la mitad de su vida politica deslizandose a
través de las fronteras, sin pasaportes en los bolsillos y con precio puesto sobre sus
cabezas. Pero quizas las nuevas generaciones de guardianes fronterizos también
habian leido esas biografias.

Mir6 en la direccion por donde se habia ido el guardia, vio que el campo estaba
libre y cruzo el sendero hacia la alambrada.

Pensé que podria ser posible trepar por uno de los postes empleando los alambres
horizontales como escalones. Sin embargo, una breve y cuidadosa exploracién con
los dedos le mostré que el espesor de los alambres entrelazados lo hacia imposible.
Solo era posible una cosa: si no podia pasar a través de la alambrada o por encima de
ella, tenia que pasar por debajo. Se arrodillo e investigd. Descubrio con alegria que el
terreno al pie de la valla consistia principalmente en grandes piedras que habian sido
amontonadas para formar un pequefio terraplén. Empez6 a retirarlas y al cabo de
cinco minutos de trabajo pudo meter la mano por debajo del ultimo alambre. De
pronto se levanto y escabulldse de nuevo al abrigo de los arboles: el guardia de la
linterna regresaba.

Kenton estuvo agachado tras un arbol hasta que el hombre hubo pasado. Entonces
volvi6 a la alambrada y trabajé furiosamente con las piedras y la tierra. La rapidez era
esencial, pues a medida que la brecha crecia, aumentaba el riesgo de que fuese
descubierto por otros guardias que pudiesen patrullar a lo largo de la alambrada.
Habia también un peligro mas: los guardias del lado checo. Hasta aquel momento no
habia visto ninguna sefial de vida al otro lado de la alambrada, pero no podia confiar
en que aquel estado de cosas continuase.

Transcurridos veinte minutos la brecha era suficientemente ancha y profunda para
que pasaran su cabeza y sus hombros. Estaba haciendo la prueba de esto cuando tuvo
que correr otra vez a ponerse al abrigo de los arboles porque se aproximaba la luz del
guardia que volvia.

Esta vez Kenton tuvo mucho miedo. La brecha en el terraplén tenia ahora como
un metro de ancho y estaba rodeada de piedras sueltas y tierra. El guardia tenia que
verla. Maldiciendo el concienzudo rondar de aquel hombre, Kenton, entre los arboles,
se frotaba los dedos raspados y helados.

El guardia seguia acercandose. De pronto, a un metro o dos de la brecha, se
detuvo. Kenton le oy6 emitir un grufiido. Con el corazon en la garganta, el periodista
esperd el tiro que daria la alarma. Se agacho, latiéndole dolorosamente el corazon.
Entonces, en el silencio, oy0 el ruido de unos pasos que se acercaban por la derecha.
Uno o dos segundos después alguien tosio y dijo:
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—Guten Abend.

—N’Abend —contesto el hombre que estaba en el camino.

—Heute abend wird’s schneihen.

—Jawohl.

—Ich bin mal wieder schwer erkdltet.

—Das tut mir leidgute Besserung. Bei mir sind’s die Flisse.

—Gerade diese Woche muss ich Nachtdienst haben.

—1Ich hab’s besser. Schultz hat morgen Abend diesen Dienst.

—Ich mach mir nichts aus Schultz. Er tut so vornehm.

—Er ist nicht besonders beliebt. Er kommt von Kdrnten und ist immer
unzufrieden.

Kenton escuché un ratito ese chismorreo, luego, con cautela, se levanté hasta
poder ver a los que hablaban. El guardia austriaco estaba en el sendero y su linterna
brillaba a través de la alambrada hasta los pies de un hombre en uniforme de soldado
checo de infanteria; y, para horror de Kenton, se hallaban a poco mas de un metro de
la brecha. Afortunadamente el guardia checo habia apagado la pequefia linterna que
llevaba, pero mientras hablaban el austriaco mostraba creciente tendencia a hacer
grandes ademanes con la mano que tenia la linterna.

—Nos han dicho —decia el austriaco— que vigilemos especialmente por si pasa
el inglés, Kenten, el que asesino a ese aleman en Linz.

—Le han visto?

—Una mujer declar6 que habia dos ingleses en un autobus de turistas que hacia
una excursion hacia aca. Cuando se apearon en la posada, uno de ellos no regresé. La
mujer ha sido interrogada por la policia y dice que cree que el que regreso es el
asesino. Dice que la miraba con cefio y fumaba en pipa; pero, segun parece, los
papeles del inglés estan en orden. Del otro no se dice nada, pero debemos estar
vigilando. Los policias de Neukirchen son tontos.

Agit6 con desdén la mano que sostenia la linterna y el rayo de luz danzo cerca de
la brecha. Kenton, sin aliento, esperaba que fuese descubierta; pero el guardia siguio6
hablando y por fin el checo anuncié que debia presentarse a la casilla de guardia y se
alejd. El austriaco prosiguio su camino hacia la derecha.

Apenas dejaron de oirse, Kenton volvio a su trabajo. Bajo las piedras encontro
tierra sélida y el progreso fue mas lento; pero después de otro cuarto de hora y de un
poco de experimentacién febril, vio que arrastrandose de espaldas y sosteniendo el
ultimo alambre lejos de su cara y sus ropas podria pasar. Después de amontonar
cuidadosamente las piedras junto al agujero de modo que pudiese rellenarlo desde el
otro lado, se dispuso a partir. Dos minutos después, desgrefiado y muy sucio, entro
arrastrandose en Checoslovaquia.

Acababa de poner en su lugar la ultima de las piedras cuando oyé pasos que se
acercaban en la direccion de la carretera. En su excitacion habia dejado caer su reloj
en el camino y el hombre ya estaba muy cerca. El brillo intermitente de la linterna le
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dijo que era el guardia checo, pues el austriaco la llevaba siempre encendida. No
habia un momento que perder. Se volvio y corrio ciegamente en busca de abrigo, pero
no habia dado mas de una docena de pasos cuando su pie tropezé con un tocon. Trato
desesperadamente de recobrar el equilibrio, luego dio otro traspié y cayo de cara al
suelo. Al instante sus dedos extendidos tocaron un grueso alambre oxidado. Como un
relampago, le vino el recuerdo de la advertencia de Hodgkin sobre las campanillas de
alarma. Ahora no tenia tiempo de levantarse y seguir adelante. Permanecio quieto,
rogando febrilmente que la buena suerte que lo habia salvado de tropezar con la sefial
de alarma le acompanfase durante un par de minutos.

Los pasos, a medida que se acercaban, parecian acelerarse ligeramente, luego
volver a ser mas lentos. A pocos metros de donde yacia el periodista, paralizado de
miedo, los pasos se detuvieron. Evidentemente el guardia habia oido algo del ruido
que hizo Kenton al caer. La luz de linterna oscilé entre los troncos de los arboles.
Luego el hombre empez6 a toser. Era una fuerte tos bronquial, y dolorosa, porque
Kenton oy6 al hombre lanzar un juramento cuando el paroxismo menguo. La luz se
apag6 y las pesadas botas crujieron una vez mas sobre las piedras. El hombre se fue y
el ruido de sus pasos se extinguio a lo lejos.

Kenton respir6 profundamente y se puso de pie. Entonces, sosteniendo con
cuidado el oxidado alambre entre el pulgar y el indice, pasé por encima de €l y
avanzo despacio.

Sin embargo, en cuanto estuvo otra vez dentro del bosque se puso a andar tan de
prisa como pudo. No convenia, decidid, volver a la carretera demasiado cerca del
puesto fronterizo. Los viajeros a pie probablemente serian raros en aquella parte y era
muy posible que le parasen y le pidieran el pasaporte. Por lo tanto, siguié un rumbo
que juzgo le llevaria a la carretera a cosa de un kilometro y medio de la frontera;
pero, en la oscuridad y entre los arboles, pronto perdio la orientacion y al cabo de una
hora de andar sali6 a la carretera a menos de cien metros del puesto fronterizo. Pensé
que ya debia ser tarde y decidié seguir la carretera junto el borde del bosque y
ocultarse entre los arboles solamente si pasaba alguien. Pero la carretera estaba
desierta. Diez minutos mas tarde, cuando, después de sacudirse el polvo y enderezar
su corbata, entraba en la aldea de Manfurth, un reloj en algin lugar daba las ocho.

En la mindscula plaza un destartalado autobts estaba parado frente a la oficina de
correos con las luces encendidas y el motor en marcha. Dentro estaba sentada una
campesina con una canasta llena de pollos vivos. En el estribo, llevando una enorme
maleta de pasta, un sonriente y ruboroso joven obrero decia adiés a un grupo
bullicioso que estaba en la calzada.

Kenton echd una mirada al letrero que indicaba el destino del autobus: iba a
Budweis, via Hohenfurth, Silberberg y Kaplitz.

Aquella noche, a las doce menos cuarto, el tren de Budweis entraba lentamente en
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Praga.

En su compartimiento, Kenton se levantd, se meti6 la mano izquierda en el
bolsillo a fin de ocultar la manga de su abrigo y salié6 al pasillo.

El tren se par6. Kenton apedse y anduvo a lo largo del andén. Entregé su billete
en la barrera y se dirigi6 a la salida mas cercana.

La estacién estaba llena de gente y €l no se dio cuenta de los dos hombres hasta
que estuvieron a su lado. De pronto sus brazos fueron enlazados fuertemente con los
de aquellos hombres que tenia uno a cada lado y Kenton sinti6 el duro circulo del
cafion de una pistola contra sus costillas. Su corazon desfallecid.

—Herr Kenton?

Vacilé, luego se encogié de hombros. Le habian atrapado. Cémo, no podia
adivinarlo; pero, ya que le habian atrapado, era inutil tratar de negar. Mejor seria
inclinarse ante lo inevitable. Asintio.

—Ja.

—Gut.

Le condujeron a la salida y, bajando los peldafios, hasta un gran Mercedes
cerrado, con chéfer uniformado.

Uno de los hombres se colocd detras. El otro arrastré a Kenton tras él.

—Einsteigen!

Kenton subid, seguido por el hombre del revolver, y se senté en medio. Bajaron
las cortinillas y el coche se puso en marcha. Por primera vez el periodista se pregunto
si no debia haber pedido identificacion a aquellos hombres. Parecian policias, pero en
su comportamiento habia algo inusitado, no formalista.

Se volvio de pronto hacia el hombre que tenia a la izquierda.

—¢ A donde me llevan? —pregunto en aleman.

—Stillschweigen!

El revélver le oprimié el costado para reforzar la orden.

Kenton se reclino en el asiento mientras su pensamiento trabajaba con furia. Si no
eran policias, ;qué diablos eran y a donde le llevaban?

Al parecer, su destino no era la misma Praga. El coche corria veloz y a los diez
minutos de dar vueltas y sacudidas y sonar el claxon, tomé una marcha regular por
una carretera que, a juzgar por la lisura de la superficie y la inclinacion de las curvas,
debia ser una de las principales que salian de la ciudad.

Mir6 a sus captores. Unos hombres indescriptibles, bien afeitados, con
impermeables negros y sombreros de fieltro gris oscuro, que parecian los tipicos
policias de paisano continentales, y con esto excuso su error. Como medio de entablar
conversacion, preguntd si podia fumar. El hombre del revolver, que parecia tener el
mando, refunfufié dando el permiso; pero, sacudi6 la cabeza negando cuando Kenton
le ofrecid un cigarrillo. El otro hombre no contesté nada. Kenton renuncio.

Unos minutos después el coche viré a la izquierda y bajé por una pendiente;
dobl6 de nuevo a la derecha, frend y se detuvo.
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Durante unos segundos nadie hizo ningiin movimiento para salir. Luego la puerta
del coche fue abierta desde afuera.

—Heraussteigen!

Kenton se aped vy, flanqueado por su escolta, subi6 una ancha escalinata que
llevaba a unas puertas imponentes. No habia tenido tiempo mas que de echar una
ojeada a la fachada de una gran casa de rico aspecto cuando las puertas fueron
abiertas por el chofer y fue introducido en un largo y estrecho vestibulo
brillantemente iluminado.

Al otro extremo se abrié una puerta y por ella sali6 un hombre que se adelant6
presuroso y radiante. Durante un momento Kenton se sinti6 demasiado sorprendido
para poder hablar. Luego movié la cabeza lentamente.

—Pude haberlo pensado —dijo con una mueca.

—Pudo, en efecto —cloque6 Zaleshoff—. Pero le esperaba en un tren mas
temprano. Debe estar cansado. Entre y tome una copa. Tamara esta deseando volver a
verle —afiadio, y en sus labios habia la sonrisa confidencial de una casamentera.

Kenton avanzé por el vestibulo, sintiéndose ofuscado. Empezaba a preguntarse si
no seria posible que estuviese loco.

14 — Maniobras

Kenton contempl6 la sala en la que habia sido introducido y movié la cabeza con
aprobacion.

—Bonito lugar tiene usted aqui.

Zaleshoff levanto la vista de la bandeja de las bebidas.

—El propietario es un secreto admirador de la llorada emperatriz Eugenia. Esto
explica la decoracion. Francamente, a mi me pone un poco incomodo.

Entrego a Kenton un whisky con soda. El periodista le mir6 a contraluz.

—¢:No contiene unas gotas para hacer perder los sentidos, ningun veneno vegetal
poco conocido, ninguna droga? —pregunto.

Zaleshoff fruncio el cefio.

—Ya tuve ocasién de observar en usted, Kenton, un irritante habito de
chancearse. Si no quiere la bebida, digamelo antes que me sirva otra para mi.

—Perdone, Andreas, pero no puede culparme. Se larga y me deja en los brazos un
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asqueroso bebé en forma de una acusacion de asesinato; pido a su secuaz, Rashenko,
que me ayude un poco a escapar, y me da un abrigo manchado de sangre que, no
puedo menos que pensarlo, pertenecié a un caballero llamado Borovansky... la
sangre, quiero decir; después manda a un par de matones disfrazados de detectives a
que me rapten. Ahora me ofrece una bebida. ;Por qué, en nombre del cielo, no estaria
envenenada?

Se abri6 la puerta de la sala y Tamara entré. Su rostro se iluminé al ver a Kenton.
Incliné la cabeza y sonrid.

—Me alegro de que haya usted llegado aqui sano y salvo.

—FE]l sefior Kenton me estaba explicando —dijo su hermano— que sospecha que
yo haya envenenado su whisky.

—iQué tonteria!

—Por Dios —exploté Kenton, enojado—, vayamos al grano y dejemos esta
charla para mas adelante. ; Por qué diablos me ha traido usted aqui? No se moleste en
dorar la pildora. Lo que quiero son los hechos escuetos, esto es todo. Estoy cansado.

—Vamos, vamos —dijo Zaleshoff, calmandole—, sentémonos y hablemos.
Quitese el abrigo.

—No me lo quito.

—Como guste. De todas maneras, siéntese.

—Sabe usted condenadamente bien que no es «mi gusto». No soy tan zoquete
Ccomo para creer que me trajo aqui para beber y charlar.

—Bueno, entonces, ;por qué no se quita el abrigo?

Kenton mir6 fijamente al ruso un momento. Luego domino su creciente célera. Se
dijo que debia mantenerse frio. Se quité el abrigo. Zaleshoff lo tomo y ensefi6 la
manga izquierda a la muchacha.

—¢Ves? —dijo—. No se nota a menos que uno esté buscando al hombre que lo
lleva puesto. No se puede culpar a Rashenko, es posible que no lo viese.

—Naturalmente —dijo Kenton, sarcastico—, yo no soy mas que el majadero que
ha llevado puesto el abrigo. Dificilmente puedo esperar que me dé usted ninguna
clase de explicacion.

Zaleshoff le dio una palmadita en el brazo.

—FEscucheme ahora, sefior Kenton. Cuando sali de Linz esta mafiana le dejé
escrita una nota en la que le pedia que esperase en la habitacion de Rashenko hasta
que yo pudiese arreglarle las cosas. ¢Por qué no lo hizo?

—Porque no me fio de usted. ; Por qué habria de fiarme? ;Por qué habria usted de
molestarse por mi? Tiene su tarea que hacer. Probablemente le conviene mucho que
yo sea acusado de asesinato en vez de ese repugnante empleado suyo que iba en el
tren.

—:Empleado? ;El tren?

—Ciertamente. Los sombreros de hombre adquieren una personalidad propia
cuando han sido usados algun tiempo. Probablemente lo habra observado usted. Mis
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sombreros, cuando hace una semana que los llevo, siempre parece como si los
hubiese recogido de la basura. Es por la manera como me los encasqueto. Sus
sombreros diria que siempre parecen como si usted se sentara sobre ellos todas las
mafianas. Probablemente es que agarra la copa con demasiada fuerza cuando se los
pone.

—Muy interesante, pero...

—Cuando Rashenko me dio este sombrero me parecié vagamente familiar. En el
tren, esta noche, he reflexionado un poco. Entonces recordé donde lo habia visto.
Estaba sobre la cabeza del hombre que Sachs me dijo era un espia nazi. No recordé lo
bastante el abrigo para identificarlo también, pero, atando cabos, me parecié que el
duefio del sombrero era también, probablemente, el duefio del abrigo, y amigo de
usted. El abrigo tenia una mancha de sangre en la manga, Sachs se habia aterrorizado
al ver al hombre que lo llevaba, yo encontré a Sachs apufialado. Bueno, ;qué le
pareceria a usted todo esto?

Zaleshoff fruncio los labios.

—Dijo usted «atando cabos», sefior Kenton. ;Qué quiso decir con esto?

—Rashenko saco este sombrero y este abrigo de algun lugar de su casa. No salid
a la calle porque iba en bata.

—¢Y asi decidio usted venir a Praga?

—Si.

—¢:Como llego aqui? ¢Ensefio usted su pasaporte?

—No soy necio a todas horas. Pasé la frontera por Manfurth.

Zaleshoff silbé.

—iManfurth! jPor qué eligi6 usted ese lugar! Es mucho mas facil hacia el sur.

—No encontré otro camino en el mapa. Por otra parte, los bosques me ocultaron
bastante bien.

—Y mucho que lo necesitaba. ¢Dice usted que pasé la frontera? ;Quiere decir
que la salt6?

—Para ser preciso, la pasé por debajo.

Explico lo que habia hecho.

—iMira, Tamara! —exclamé Zaleshoff con deleite—, jaqui hay recursos para ti!
Solamente recuerde otra vez, mi querido amigo, que las lineas de frontera que en el
mapa parecen mas faciles son siempre las mejor guardadas.

—Espero no tener que practicarlo a menudo.

Zaleshoff solté una sonora carcajada.

—Sabes, Tamara, me gusta este tipo Kenton. Me divierte.

—No tanto como usted me divierte a mi, Andreas —dijo Kenton, acidamente—.
Tiene un modo realmente encantador de llevar la conversacion lejos de un tema
peliagudo. Volvamos al grano.

Zaleshoff suspiro.

—Muy bien.
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—Magnifico. Ahora bien, yo vine a Praga con un objetivo. Este objetivo era
quitarle a Saridza esas fotografias y hacer un trato con usted. Mi precio por las
fotografias sera su amigo el de la cara repugnante, empaquetado todo completo con
las pruebas a punto para la policia.

—Y, siempre suponiendo que pudiera usted obtener las fotografias, suposiciéon
insensata. Le ruego que me diga, ;cOmo se proponia ponerse en contacto conmigo?

—A través de la embajada soviética.

Hubo una pausa. La muchacha fue quien rompio el silencio.

—FEra usted un poco optimista, ¢no, sefior Kenton?

—No tan optimista como usted puede imaginar. Esta mafiana recordé una
pequefia informacion que habia olvidado comunicar a Andreas. Era algo que Saridza
dijo a Mailler. En aquel momento no parecia importante. Ahora, creo que se ha
convertido en vital.

—¢Qué era? —pregunt6 prontamente Zaleshoff.

Kenton movio la cabeza negativamente.

—Nada que hacer, Andreas —dijo—. El hecho de ser buscado por un asesinato
que uno no ha cometido produce un curioso efecto. Uno se vuelve extrafiamente
reservado.

Hubo otra pausa.

—¢No comprende usted, sefior Kenton —dijo por fin Zaleshoff—, que yo podria,
si quisiera, hacerle hablar?

—Ahora se pone usted verdaderamente tonto.

—De ninguna manera. Suponiendo, solo suponiendo, téngalo en cuenta, que yo
pudiese decirle que sé quien asesind a Borovansky. Suponiendo que yo le dijese que
me he propuesto desde el principio aplicar este conocimiento a librarlo a usted de la
sospecha. Suponiendo que le dijera que, en vista de su testarudez, he decidido
entregarlo a la policia en el acto. ;Qué diria usted?

—Seguiria diciendo que es usted tonto.

—:De veras? Creo que no comprende usted lo sélidas que son las pruebas que
tiene la policia en su contra.

—Demasiado bien lo comprendo. Digo que usted es tonto porque sé que es
mucho mas importante para usted echar el lazo a Saridza que proteger al asesino o
entregarme a mi.

La muchacha se rio.

—iMuy bien, sefior Kenton! jMuy bien, de veras! Ahora tome su whisky con
soda. Es realmente inofensivo del todo.

—Y, por piedad, siéntese —afiadi6 Zaleshoff en tono irritado—. Es
completamente imposible pensar, estando usted de pie.

Kenton se sento al lado de la muchacha y sorbid con cautela su bebida.

—En verdad tiene usted muy poco sobre qué pensar, Andreas —dijo—. ¢ Va usted
a hablar de negocios conmigo, o no? Es muy sencillo.

www.lectulandia.com - Pagina 119



Zaleshoff le mir6 pensativo un momento.

—¢Sabe, Kenton? —dijo por fin—. Lo malo en usted es que nacié miembro de
una de las razas dominantes. Su sentido del peligro es deficiente, su presuncion es
monumental. ;O sera, me pregunto, que le falta imaginacion?

—¢Quiere decir que no estoy en situacion apropiada para dictar condiciones?

—Exactamente. L.os hombres que le trajeron aqui son ambos buenos tiradores con
revolver. Y, lo que es mas, no tienen inhibiciones que malogren su punteria cuando el
blanco es un ser vivo. No podria salir usted de esta casa sin mi permiso expreso.

—No puedo adivinar por qué me trajo usted aqui.

—Probablemente no. ¢Se sorprenderia mucho si le dijese que fue en gran parte
para su propio bien?

—Mucho me sorprenderia; y, si me perdona que se lo diga, me dejaria mas bien
escéptico.

—Naturalmente. —EI ruso se levantd, anduvo hasta el extremo de la sala y
volvio. Se detuvo frente al asiento del periodista y miré a éste agresivamente.

—OQiga —dijo—, no creo que sepa absolutamente nada sobre Saridza que no me
haya dicho. Creo que es un alarde suyo, pero no sé cual. Francamente, necesito
muchisimo tener estas fotografias. Si no las obtengo... bueno, habra problemas y no
solo en Rumania. Si usted tiene alguna pequefia informacién que yo no tenga, no
puedo arriesgarme a ignorarla. ¢ Tiene usted alguna informacién?

—Si.

—Asi lo espero. En todo caso voy a darle lo que usted quiere. Voy a decirle quién
mato a Borovansky y como saldra usted de la situacién en que se halla. Pero le digo
esto: no hara usted nada sobre eso hasta que yo se lo permita. Ahora esta aqui y se
quedara aqui hasta que yo esté dispuesto. Ya vera por qué. Entonces podra decirme lo
que sabe... si sabe algo.

—Sé algo, ciertamente.

—Lo dudo.

Zaleshoff se sirvio otro vaso de whisky, lo engull6 de un trago y se sent6 en una
butaca.

—Cuando Borovansky salié de Berlin un amigo mio de alli mand6 a un hombre
llamado Ramon Ortega, espafiol, a que le siguiera y en Austria recobrara las
fotografias.

—Ortega es el duefio de mi sombrero y mi abrigo —puntualizé Kenton.

—Si me interrumpe usted...

—Perdone.

—A Ortega se le ordeno robar las fotografias. Se excedi6. Cuando fue al Hotel
Josef apufial6 a Borovansky. Dijo que Borovansky habia sacado una pistola, pero
seguramente mentia. A Ortega, ;comprende?, le gustaba apufialar a la gente. Una vez
estuvo trabajando en un matadero de Ceuta; puede ser que alli adquiriese este gusto.

—Sachs si llevaba una pistola en una pistolera bajo el brazo; habia desaparecido
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cuando yo le encontré.

—Ortega se la llevd. Lo que no se llevé fue las fotografias. Las tenia usted. De
todas maneras, Ortega sali6 por la puerta de atras y fue a Kolnerstrasse 11. Rashenko
le dispuso un escondrijo en una habitacion vacia del piso de abajo. Lo primero que
sucedio fue que la policia anduvo tras la pista de usted. Esto era penoso porque,
aunque no soy sentimental, no soy de ninguna manera el hombre que usted
evidentemente me considera; no me gusta mucho la idea de que un hombre sea
perseguido por un homicidio que no ha cometido. Por lo tanto, persuadi al maestro
Ortega para que escribiera y firmara una confesion.

—:Solo le pregunt6 usted amablemente si le importaria firmar su condena a
cadena perpetua en un presidio austriaco? —dijo Kenton con desagrado.

Zaleshoff se puso en pie de un salto con un rugido de rabia.

—Tamara —grufio—, dile a este reporter, a este... a este vagabundo escribidor,
que cuando él esté dispuesto a escucharme yo estaré dispuesto a hablar.

—Esta bien, esta bien —se apresur6 a decir Kenton—, no quise ofenderlo. Solo
preguntaba.

—No le pido que pregunte —replic6 Zaleshoff con violencia—, solo le digo que
escuche.

—FEscucho.

—Bueno, entonces esta bien. Solamente escuche y no salga con mas chanzas.

—Perdone.

—Ortega confesd porque no le quedaba mas remedio y porque le importaba un
bledo. Es reclamado en Lisboa por asesinato y le amenacé con entregarle para la
extradicién si no confesaba haber dado muerte a Borovansky. Naturalmente, no le
dije para qué queria la confesion. Crey6 que era porque queriamos tener otro tornillo
con que apretarle en el futuro. Por otra parte, qué significa un cargo de culpabilidad
mas o menos para un tipo como ése. Puede ser que le busquen también en Espaiia,
por lo que sé de él. Tanto Portugal como Austria han abolido la pena de muerte por
asesinato, y no podria estar en dos presidios a la vez, entonces, ¢qué diablos importa?
De todas maneras, yo tenia su confesion a punto de ser empleada si las cosas se
ponian mal para usted. La dificultad era que yo tenia un trabajo que hacer. Si fuese
usted detenido sin duda contaria su cuentecito y esto podria ser un inconveniente en
este momento. Si hubiese hecho detener a Ortega, él también hubiera soltado su
historia, con algo afiadido, ademas. Cuando Rashenko me dijo por teléfono que usted
se habia marchado, mi primera idea fue que habia decidido entregarse. Fue una suerte
para usted no haberlo hecho. Se hubiera metido en un lio muy feo y me hubiera sido
dificil ayudarlo. La policia no gusta de tener que pensar mas de una vez que tiene en
su poder al que ha decidido que es su hombre. Pero Rashenko dijo que venia usted a
Praga, y como yo no le habia dicho que le retuviese a la fuerza, le dejé6 marchar y
ademas le dio las prendas de Ortega. Si hubiese pensado que habia alguna posibilidad
de que fuese usted a la policia, le habria metido una bala antes que dejarlo marchar;
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pero es muy sagaz cuando se pone a juzgar a la gente, y crey0 que decia usted la
verdad sobre su venida a Praga. La tnica cosa que no advirti6 fue la mancha de
sangre en la manga. Cuando se lo dije por teléfono casi le dio un ataque. Debo decir
que estuve un poco angustiado hasta que llegé usted. ; Supongo que comprende que
fue esa mancha en la manga lo que permitié a aquellos dos hombres recogerlo en la
estacion?

—¢Como habla por teléfono Rashenko, si es mudo?

—Tiene un sistema especial de sefiales.

—iHum! Todavia no veo por qué tuvo que darme las prendas de Ortega.

Zaleshoff suspir6 ruidosamente.

—Porque, mi querido sefior Kenton, hubiera sido demasiado peligroso ir a
comprarlas a una tienda en una ciudad de las dimensiones de Linz. Los policias,
;sabe?, no son tontos completos.

—Bien, bien, ;y qué es lo que viene ahora? Supongo que se espera de mi que
permanezca aqui hasta que usted esté dispuesto a decir a la policia austriaca que soy
inocente.

—Esto es —dijo Zaleshoff con suavidad—. Aunque, naturalmente, no sera tan
sencillo como eso. Ortega debe ser descubierto en circunstancias convenientes. De
ninguna manera ni yo ni Rashenko debemos aparecer implicados. En todo caso
Rashenko tendra que cambiar de casa.

—Por qué?

Zaleshoff no contesto.

—:Supongo —dijo Kenton— que no sera porque yo sé donde vive?

—Otro trago, senor Kenton?

—Gracias. Es usted un diablo con sangre fria, ;no es cierto, Andreas? Ortega
puede ser un asqueroso destripador, pero no me gusta del todo la idea de entregarlo a
la policia con una confesién que escribi6 para salvarse.

Zaleshoff hizo funcionar el sifon.

—Se pone usted muy remilgado de pronto, ;no? Hace un ratito estaba tronando
por la injusticia de ser acusado. Ahora que hay una buena perspectiva de que se haga
justicia, no le gusta. —Se dirigi6 a la muchacha—. Esto, Tamara, es una muestra
tipica del pensamiento anglosajon.

La muchacha tomé un cigarrillo de una caja que habia en la bandeja.

—No creo que el sefior Kenton deba preocuparse —dijo—; creo que vera que
Ortega considera filos6ficamente todo el asunto, cuando llegue el momento.

—Esto, querida —dijo su hermano—, no es del mejor gusto.

Kenton iba a pedir que le fuese explicada esa observacion algo criptica cuando se
oy6 un golpe seco en la puerta. Zaleshoff, con una palabra de excusa, se levantd, sali6
de la habitacion y cerro la puerta tras él.

—¢Qué sucede? —pregunto Kenton.

—No lo sé —contest6 Tamara.
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Kenton dej6 pasar esa mentira obvia.

—Estoy intrigado —dijo—. ;Le importaria explicarme exactamente cOmo
llegaron ustedes a mezclarse en este negocio? ;Supongo que se puede llamar
negocio?

—Si, se puede llamarlo negocio. En cuanto a su otra pregunta, es la que yo me
hago constantemente. Nunca encuentro la respuesta. Un dia, espero que pronto, por
primera vez desde hace afios mi hermano y yo nos tomaremos unas vacaciones.
Durante algun tiempo, quizas, viviremos como gente normal, lejos de este juego
imbécil.

—Parece que no le gusta a usted.

—No es cuestion de gustar o no gustar, se trata solo de si uno resulta ser un tonto
0 no.

—¢Y de si gana o pierde?

—No. Esto no me importa. A mi hermano le importa. Si gana se siente bien; si
pierde es desdichado. Para mi no hay diferencia. Siento nada mas que es otro juego
imbécil.

—No me gustan mucho todas esas metaforas alegoricas. Al final le conducen a
uno a toda clase de tonterias.

—Tampoco a mi me gustan mucho, pero ahorran esfuerzo de pensar. Mi hermano
a esto lo llama «filosofia de wagon-lit», porque parece que la gente siempre se pone
asi en los trenes.

—Es cierto. He visto algunos casos. Un hombre a quien encontré una vez en el
coche-cama, yendo a Atenas, me tuvo despierto toda la noche explicandome el
universo en funciéon de una partida de poker que habia jugado la noche anterior;
huelga decirlo, habia ganado.

Ella se echo a reir, pero, antes que pudiese contestar, la puerta se abrio de golpe y
Zaleshoff entr6 en la sala.

Sus maneras habian cambiado. El semblante mas bien afable de unos minutos
antes habia sido substituido por un aire de afectada despreocupacién que Kenton no
pudo interpretar. Mir6 a la muchacha, pero ésta contemplaba el fuego con
indiferencia.

—Siento haber tardado tanto —dijo Zaleshoff—; tenia un pequefio asunto que
atender.

—cSecuestrar a alguien o solo tumbarlo de un porrazo?

El ruso ignor¢ la ocurrencia y se sent6 en el borde de una silla.

—Ahora, sefior Kenton —dijo animadamente—, vayamos, como a usted le gusta
tanto decir, al grano. Ya le he tranquilizado sobre el desdichado tema de la muerte de
Borovansky. ; Supongamos que usted cumple su parte del trato ddndome esa preciosa
informacion de la que me habl6?

Hablaba ligeramente, casi con indiferencia; pero detrds de la ligereza y la
indiferencia Kenton percibié algo muy parecido a una caldera pocos segundos antes
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de explotar. Se veia claramente que algo importante habia sucedido mientras él
permanecio solo con Tamara.

—:Bien? —dijo Zaleshoff.

Kenton asintio.

—Bueno, pero con una condicion.

—¢Mas condiciones, sefior Kenton?

—Una muy sencilla. Quiero la posibilidad de participar en la funcion. Tengo el
particular deseo de ver la cara de Saridza cuando se obtengan las fotografias.

—AQuiere usted decir si se obtienen las fotografias.

—Quiero decir cuando.

—No discutiremos sobre esto. Veo pocas probabilidades de encontrarnos con
Saridza.

—No comprendo como puede usted obtener las fotografias sin encontrarse con él.

—Quizas no. Pero estoy esperando su informacion.

—Muy bien, pues, ahi va. —Kenton se inclind hacia adelante con solemnidad—.
Cuando le dije que Saridza se iba a Praga, olvidé una cosa: que habia dicho que iba a
encontrarse con un hombre llamado Bastaki. En el autobts que me llevé a la frontera
encontré a un viajante de comercio inglés llamado Hodgkin, por el cual supe no solo
que Bastaki es rumano, sino que su padre es uno de los mas grandes industriales de
Rumania. Bastaki mismo tiene una fabrica de cables eléctricos en las afueras de
Praga y ese tal Hodgkin le describi6 como uno de los mayores extorsionadores que
existen desde aqui a Shanghai. Ahora, si esto no es una informacio6n tutil, me comeré
el abrigo de Ortega.

Zaleshoff se puso de pie lentamente y anduvo hasta la ventana. Durante unos
instantes estuvo contemplando la muestra de las pesadas cortinas. Después gir6 en
redondo.

—Sefior Kenton —dijo solemnemente—, me faltan palabras. Me he hecho a mi
mismo un grave dafio. Sin ninguna duda, debi haberlo entregado a la policia de Linz.
He gastado una considerable cantidad de tiempo y aliento con la esperanza de que
tuviese el mas minimo retazo de informacion que darme, ¢y qué es lo que obtengo?

—:No me cree?

Zaleshoff se llevd las manos a la cabeza y cerrd los ojos como pidiendo fortaleza.

—Ciertamente le creo, sefior Kenton. jCiertamente! —Su voz se elevd y, de
pronto, las palabras se atropellaron furiosamente en sus labios—. Le creo, mi querido
amigo, porque hace tres minutos recibi exactamente la misma informacién por
teléfono. Incluso puedo afiadir algo, aunque indudablemente sera una gran sorpresa
para usted. Saridza se encontré con Bastaki en la fabrica de cables hace exactamente
una hora. Con Saridza estaban las fotografias. Media hora mas tarde, cuando usted se
ocupaba en decidir si yo habia envenenado su bebida, Bastaki sali6 para la estacion y
tomo el tren de las doce veinte. Saridza fue con Mailler a la casa de Bastaki, al otro
lado de la ciudad. Hace media hora, sefior Kenton, esas fotografias estaban a nuestro
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alcance. Gracias a usted, ahora estan camino de Bucarest. —Hizo una pausa y aspiro
profundamente—. Bueno, ¢qué tiene usted que decir a esto, sefior Muchacho Listo
Kenton?

Kenton mir6 a la alfombra.

—No mucho.

Zaleshoff se echd a reir desagradablemente.

—iNo! Espléndido. Por lo menos conservamos nuestra cordura.

—Dije no mucho.

Zaleshoff resopl6 impacientemente y empez0 a pasearse furiosamente.

—Tamara —dijo de subito—, telefonea a la policia y di que te han robado un
collar, un collar de diamantes. Di que te fue arrancado del cuello por un hombre que
detuvo tu coche en Altstadt. Da la descripcion de Bastaki; esta en las fichas. Di que tu
chofer persiguié al hombre hasta dentro de la estacion y vio que tomaba el tren de las
doce veinte que va a Bucarest. Di que le detengan en Briinn. No, esto no ira bien.
Inventa la historia tu misma y haz que suene bien, pero arregla las cosas de modo que
Bastaki sea retenido en la frontera hasta que lleguemos nosotros. Di a Serge que
prepare el coche pequefio y que se ponga el uniforme. Tendras que entrevistarte con
la policia. Grigori sacara el Mercedes para mi. jHaz lo que quieras, pero corre!

La muchacha se dirigi6 a la puerta.

—FEspere un minuto a salir —dijo Kenton.

La muchacha se detuvo.

—¢Qué pasa ahora? —prorrumpio Zaleshoff.

—Yo no me preocuparia por Bastaki.

—¢Qué quiere decir con esto? Ve, Tamara.

—Bastaki no tiene las fotografias.

—:Que?

Kenton se reclind en su asiento.

—Sabe usted, Monsieur Zaleshoff —dijo en una maliciosa parodia de las maneras
del ruso—, su gran punto débil es que se pega demasiado a su tarea.

—Si tiene algo que decir, digalo, y rapido.

—Ciertamente, pero tenga calma. Usted salta a las conclusiones. Si le hubiese
dicho lo de Bastaki en el momento en que entré aqui no hubiera tenido usted tiempo
de hacer nada si, como dice, el encuentro con Saridza termin6 hace media hora.

—Esto es perder el tiempo.

—Espere un momento. Digo que usted salta a las conclusiones. Bastaki se
encuentra con Saridza que tiene las fotografias. Bastaki después va a la estacion y
toma un tren. Esta usted tan obsesionado por el espectro de esas fotografias camino
de Bucarest que inmediatamente supone que Bastaki debe llevarlas alla. No es asi.

—¢Como lo sabe usted?

—Porque con frecuencia he tomado el tren de las doce veinte en Praga. Es un tren
muy comodo, pero no va a Bucarest. Va a Berlin.
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—¢:Berlin?

—Exactamente. Y si tuviese usted la mitad de la perspicacia que yo le atribuia,
sabria por qué Bastaki va a Berlin después de encontrarse con Saridza.

—Bueno, ;por qué va?

—¢Recuerda aquella exposicion tan clara que me hizo usted sobre las relaciones
de Saridza con los fascistas rumanos?

—Si.

—Entonces recordara haber indicado que uno de los principales objetivos de
Codreanu es una alianza con Alemania.

Zaleshoff asinti6 con un movimiento de cabeza.

—:Se le ha ocurrido preguntarse precisamente por qué Bastaki entra en escena?
¢Por qué Saridza viene a Praga en vez de ir directamente a Bucarest?

—No se me ha ocurrido.

—Debia haberlo hecho. Bastaki es una persona relativamente insignificante. El
hecho de que su padre sea un gran industrial rumano desorienta. ;Por qué Saridza no
trata con el padre, que es, probablemente, parte financieramente interesada? ;Ddénde
interviene Bastaki hijo? Estas, Andreas, son las preguntas que me hice esta tarde
mientras esperaba el tren en Budweis. En consecuencia, como me sobraba tiempo, me
diverti entrando en una agencia de noticias de Praga, fingi ser su corresponsal en
Viena, el cual sucede que es amigo mio, e hice unas cuantas preguntas sobre los
Bastaki. Descubri algo jugoso. La esposa de Bastaki es checa, por esto él trabaja aqui,
pero es una checa alemana y, créalo usted o no lo crea, su hermano es Schirmer, el
subsecretario nazi del ministerio de Relaciones Exteriores aleman. ;Ahora ve usted
por qué Bastaki va a Berlin después de encontrarse con Saridza? La mision de
Bastaki era examinar las fotografias, asegurarse de su autenticidad y correr hacia el
cuiado Schirmer para darle la buena noticia. Codreanu no es tonto. Quiere estar
seguro del apoyo de Schirmer antes de hacer nada. Entretanto Saridza espera sentado
hasta que vuelva Bastaki con la bendicion oficial. Balterghen tampoco es tonto. No
hard nada en favor de Codreanu hasta estar completamente seguro de que se lo
cobrard. Yo diria que puede usted confiar en que Saridza estard sentado sobre las
fotografias en la casa de Bastaki durante treinta y seis horas... esto es, hasta el
regreso de Bastaki. Naturalmente, podria usted telefonear a su amiguito de Berlin
para que retenga a Bastaki, pero no se lo recomendaria: podria fracasar y entonces
tendria las castafias en el fuego. Saridza saldria como una bala sale del cafion.

Zaleshoff dejo de pasearse y mir6 al techo. Kenton vertié un poco de soda en un
vaso y se la bebiod.

—Creo, sefior Kenton —dijo Zaleshoff—, que debo estar envejeciendo. O acaso
es porque no he dormido en estas tres tltimas noches. Lamento haberle insultado.

—FEsta bien.

—Pero ;por qué —intervino la muchacha— no nos dijo usted todo esto antes,
sefior Kenton?
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—Porque —dijo su hermano con enojo— no le di la oportunidad de decirlo. —Se
volvio suavemente hacia Kenton— ;treinta y seis horas, calcula usted?

—Acaso un poco mas. Calcule el tiempo razonable para que llegue a Berlin, vea a
Schirmer y vuelva a Praga.

Ensimismado, Zaleshoff fue hacia la puerta. Entonces gir6é en redondo.

—¢Hay algo que pueda hacer por usted, amigo mio? ;Algo con que pueda
recompensarlo? Esto es —afiadio, presuroso—, aparte del asunto de Ortega.

—Si, hay algo —dijo Kenton rapidamente—. Me gustaria un bafio caliente y una
cama comoda.

El ruso se volvio hacia su hermana.

—Sabes, Tamara —dijo—, me gusta este tipo, Kenton. Es razonable.

Cuarenta minutos mas tarde, por primera vez en tres dias, Kenton se meti6 en la
cama.

Durante un par de minutos yacio de espaldas, aflojando sus musculos y gozando
del alivio de su dolorido y cansado cuerpo. Después alargd la mano y apago la luz.
Mientras lo hacia, se oy6 un ligero crujido afuera, en el pasillo, y un suave clic, al ser
cerrada la puerta con llave. Se sonrio agriamente en la oscuridad y se volvié de lado.
Cuando empezaba a extenderse sobre €l la tibieza del suefio, oy6 débilmente el ruido
de un coche que se ponia en marcha frente a la casa. Entonces se durmioé.

Frau Bastaki era una mujer silenciosa de mediana edad, con un pelo grisaceo
desaseado y un cutis manchado y enfermizo. Estaba sentada, rigida, en una silla de
alto respaldo y miraba fijamente sus manos juntas y apretadas. Era obvio que
encontraba a los invitados de su marido tan poco simpaticos como ellos a ella. A las
dos y media, al ver que habian terminado sus copas de brandy, se levanté y sugirio
que podria mostrarles sus habitaciones.

El hombre que se hacia llamar coronel Robinson se puso de pie e hizo una ligera
reverencia.

—Vamos, Mailler —dijo en inglés—, la sefiora esta ansiando librarse de nosotros.

El capitan Mailler musit6 una monosilabica y poco galante descripcion de su
anfitriona, vacio su copa otra vez y les siguid.

Pocos minutos después los dos hombres se saludaron con un vulgar «buenas
noches» y entraron en sus habitaciones contiguas.

Saridza no se desnudé inmediatamente, sino que se acerco a una de sus maletas y
sacO de ella una caja de capsulas, una botellita y un vaso plegable. Se tragd una
capsula, lleno el vaso de agua hasta la mitad, afiadio una pequefia cantidad de liquido
de la botella y bebio la mezcla. Al cabo de una hora podria dormir. Apago la luz, se
puso una manta sobre los hombros y se sent6 junto a la ventana.

Durante media hora estuvo sentado, inmovil, en la oscuridad. Afuera, las nubes
arrastradas por el viento pasaban corriendo sobre la luna que se levantaba. Luego
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hubo una brecha entre las nubes y durante unos pocos segundos la luz de la luna
ilumin6 claramente los jardines. De pronto, Saridza se inclin6 hacia adelante y limpio
el vaho de la ventana. Hecho esto se levanto y se dirigio a la puerta de comunicacion.

El capitan Mailler ya estaba acostado cuando Saridza entro.

—Hola, jefe. s Todavia no esta en la cama?

—Baje sin hacer ruido a la sala de al lado de aquella donde estuvimos y encienda
las luces. Haga como si hubiese bajado a buscar un cigarrillo. Esto es todo. Hay
alguien afuera, en la terraza. Quiero ver quién es.

—No comprendo...

—En aquella sala no estan echadas las cortinas. Quiero que la luz dé en su cara.
No, no tome una pistola; solo haga lo que le digo.

Volvié a la ventana y se quedé de pie mirando a la terraza, abajo. Un minuto
después la luz inundé subitamente la terraza y una figura baja y gorda retrocedio
rapidamente hacia las sombras.

Cuando el capitan Mailler volvio, encontr6 a Saridza desnudandose para
acostarse.

—¢Le vio, jefe?

—Si, es Zaleshoff, el hombre que se llevo al periodista.

—iDios mio! Pronto me cargaré al cerdito.

Se dirigio a la puerta.

—Vuelva, Mailler, y acuéstese.

—Pero, maldito sea...

—Haga lo que le digo.

El Capitan se retiro a su habitacion algo mohino. En la puerta se detuvo.

—Me gustaria poner las manos sobre ese cerdito.

Saridza mir6 a la cara de su subordinado y sonrié débilmente.

—~Creo que tendra usted oportunidad de hacerlo. Buenas noches.

Saridza se acosto, rendido. Esa pocima tardaba en producir efecto, pero cuando lo
hacia, Gott sei dank, lo hacia bien.

15 — Plan y ejecucion

Kenton desperto al oir dar vuelta a la llave de su puerta. Hubo una pausa, luego
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un golpe discreto. Kenton dijo:

—Herein!

Entr6 un hombre con una bandeja. Kenton reconoci6 al jefe de la banda del
secuestro de la noche anterior.

El hombre dijo:

—Guten Tag, Kamerad.

Dej6 la bandeja sobre la mesa, junto a la cama, y corri6 las cortinas. Después de
entrar en el cuarto de bafio adyacente y abrir el agua, se retir6 con un movimiento de
cabeza amistoso.

Kenton comi6 su desayuno y entré en el cuarto de bafio. Encontré dispuesto para
el uso una navaja, cepillo de dientes, toallas, peine y cepillo.

Cuando volvié al dormitorio encontr6 que durante su ausencia le habian dejado
sobre la cama un traje, ropa interior limpia y una camisa. El traje era de un pafio
verde de aire alpino, pero comprobo6 con alivio que le quedaba razonablemente bien.
Termino de vestirse y se dirigio a la sala donde habia sido introducido la noche
anterior.

Encontr6 a Zaleshoff sentado frente a un fuego que rugia, tomando té y leyendo
un periodico.

Cuando entro, el ruso dejo el periodico y le contemplo con mirada critica.

—Muy bien —dijo—, muy bien. Me alegro que se haya dejado el bigote.
Encontrara unos anteojos de cristales claros en uno de los bolsillos. Pongaselos.

Kenton lo hizo y examino el resultado en un gran espejo dorado que habia en la
pared.

—¢:Un poco teatral, quizas? —sugirio.

—FEsto es solo porque no esta acostumbrado a verse de esta manera. Pregunte a
Tamara; bajara dentro de un minuto. ;Pas6 una buena noche?

—Muy buena, gracias. Su raptor en jefe es un excelente ayuda de camara. Me
llamé «camarada».

—Grigori hace de mecanico en Praga cuando no trabaja para el duefio de esta
casa... 0 para mi.

—Sigo diciendo que es un buen ayuda de camara. Espero que se sienta usted
mejor después de una noche de descanso.

Zaleshoff solté una risita.

—¢Me 0y0 salir, pues? Fui a hacer un reconocimiento en la casa de Bastaki. Ya
ve que tomé en serio sus deducciones. Se halla a unos seis kilometros de aqui en
medio de terrenos propios.

—Esto no me dice nada. ;Ddénde es «aqui», exactamente? He mirado por todas
las ventanas que pude encontrar y todo lo que he visto son arboles.

—Oh, estamos muy cerca de Praga.

—Esto es lo que supuse cuando me trajeron. Bien, bien, supongamos que esto no
importa mucho. ;Qué va usted a hacer? ;Lanzar un ataque masivo contra la casa de
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Bastaki, matar a Saridza y Mailler y agarrar las fotografias?

Zaleshoff dio un respingo.

—Nada tan brutal, espero. —Agit6 el periodico—. A proposito, sale usted otra
vez entre las noticias, esta mafiana. Le han detenido en Viena.

—¢Han hecho qué?

—Le han detenido a usted. La policia austriaca siempre emplea este truco.
Anuncian una detencién, el hombre buscado sale de su escondrijo riéndose para sus
adentros y cae en brazos de los policias.

—:Supongamos que Ortega lo ve?

—No lo vera. Rashenko se ha preocupado de esto.

—Me alegra saberlo. Volviendo a Saridza, me interesaria mucho saber qué es lo
que va usted a hacer en cuanto a esas fotografias.

Zaleshoff se sirvié mas té.

—1Iba a hablar con usted de esto. —Examin0 pensativamente una rodaja de limén
— ¢le gustaria asistir al rescate de las fotografias?

—Muchisimo. Pero ;qué puedo hacer?

—Varias cosas —fue la evasiva respuesta—; ve usted, necesitaré mas hombres de
los que tengo aqui, aun cuando Tamara conduzca el coche.

Kenton dirigio una mueca al ruso.

—Cuando diga usted exactamente lo que quiere decir, sin hacer primero dos o
tres rodeos —dijo—, sabré si algo esta mal. ;El problema es, supongo, que no puede
dejar a nadie aqui para vigilarme?

—Qué tonteria, amigo; dijo usted anoche que queria participar en la funcién. Esta
es su oportunidad.

Kenton suspiro.

—Como usted quiera. ;Qué hago?

—Llevar una automatica descargada y acompafiarme.

—FEsto no parece muy util.

—Lo sera. Mire, aunque creemos que Saridza tiene las fotografias, no sabemos
exactamente donde las tiene. ;Las lleva encima o estan escondidas en su habitacion?
Debemos tener libertad para registrar. Esto es imposible si al mismo tiempo tenemos
que vigilar a la gente.

A Kenton le parecio una explicacion algo débil, pero lo dejo pasar. Era seguro que
Saridza llevaria las fotografias encima. De todas maneras, si Zaleshoff temia dejarlo
solo en la casa, tanto mejor. Seria agradable restablecer contacto con el coronel
Robinson y el capitan Mailler.

—¢:Cual es el plan de campafia? —pregunto.

Zaleshoff sac6é de su bolsillo un rudimentario plano de una casa y estuvo
hablando durante diez minutos.

—Es enteramente sencillo —concluy6—; todo lo que usted debe hacer es seguir
las instrucciones. Serge tomara el garaje, Peter vigilara la verja de entrada, Grigori,

www.lectulandia.com - Pagina 130



usted y yo nos dedicaremos al interior.

—¢Y si Saridza tiene a sus matones alli?

—No los tiene. Solo estan él y Mailler, aparte de tres criadas y Frau Bastaki.
Grigori se encargara de las mujeres. Usted y yo nos dedicaremos al verdadero asunto.

—No veo como puedo atender a nada con una automatica descargada.

—No ha de haber tiros. Ya es usted reclamado por asesinato por la policia
austriaca. Seria una desdicha que realmente matase a alguien. Las automaticas son
unos chismes traviesos cuando no se estd acostumbrado a ellas; una automatica
descargada, parece tan peligrosa como si esta cargada.

—Muy bien. ¢ Cuando empezamos?

—Hacia las diez, creo. No quiero esperar a que estén acostados. Saldremos de
aqui hacia las diez menos cuarto.

En aquel momento entr6 Tamara.

—Estaba explicando el programa de esta noche al sefior Kenton —dijo Zaleshoff
—. Se siente decepcionado porque le digo que su automatica no debe estar cargada.
Le digo que podria matar a alguien.

—FE]l sefior Kenton parece muy capaz de ello, vestido asi —dijo Tamara.

En cuanto a ella, observé Kenton, estaba extremadamente atractiva con su blusa y
su falda.

—Su hermano dijo que usted aprobaria el disfraz.

Ella se sonrio.

—Si Saridza lleva anteojos oscuros tendra que mirarlo dos veces antes de
reconocerlo.

—Esto no suena muy bien.

—No tiene que preocuparse —dijo Zaleshoff—; Saridza no se pondra en contacto
con la policia, tendria que explicar demasiadas cosas.

Kenton quedé silencioso un momento.

—NMe pregunto —dijo por fin—, qué dira Saridza cuando pierda sus fotografias.

Zaleshoff miro su reloj.

—Dentro de nueve horas —observo— estaremos oyendo la respuesta a esta
pregunta. Ven, Tamara, tenemos trabajo.

Kenton, solo, encendié un cigarrillo y se acerco a una libreria que estaba en el
rincon de la sala. La mayoria de los libros que habia en ella eran rusos. Buscando, sin
mucho animo, entre ellos con la esperanza de encontrar uno escrito en un idioma que
él pudiese leer facilmente, vio un raro volumen del Montaigne de Florio. Lo llevo
bajo la luz y lo abrio al azar. A la mitad de la pagina un parrafo le llamé la atencion.

«Por lo que hace a las empresas militares, ningin hombre es tan ciego
para no ver qué parte tiene en ellas la suerte: aun en nuestros consejos y
deliberaciones, alguna casualidad o buena suerte tiene que anadirse, pues
aquello a lo que nuestra sabiduria puede afectar no es una cosa importante.
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Cuanto mds agudo y rdpido se es, mas debilidades se encuentra en si mismo,
y tanto mds se desconfia de si mismo».

Cerr0 el libro suspirando y lo devolvié a su lugar. Después se dirigié lentamente
hacia el fuego y permanecié contemplando las llamas que salian silbando de los lados
de un carbén blando y embreado. jOjala Sachs hubiese elegido otro compartimiento!

Un poco después de las nueve y media de aquella noche, Zaleshoff inspeccion¢ la
camara de una gran Luger automatica, se asegurd de que estaba vacia y la entreg6 a
Kenton.

El periodista se la meti6 en el bolsillo del impermeable de cuero con que le
habian provisto y se sinti6 mejor. Podia estar descargada, pero le proporcionaba lo
que hasta entonces le habia faltado: el tacto de lo dramatico.

Durante aquel dia habia tenido sobradas oportunidades de dejar trabajar a su
imaginacion. Se habia representado la escena: la asamblea, torva y decidida, en el
vestibulo, las ultimas instrucciones de Zaleshoff, la atmosfera silenciosa y tensa a
medida que se acercaba la hora cero, y el hecho de que la verdad no se conformara en
lo mas minimo a lo que imagino le transtornaba.

Pensé que de esta forma podrian salir para una merienda en el campo. Tamara
mostro, con cierto orgullo, un termo lleno de café caliente; Zaleshoff no acababa de
decidir si llevaba o no llevaba bufanda; los dos hombres, Serge y Grigori, disputaban
por sus lugares en el coche. Kenton, que en aquel momento ya tenia los nervios de
punta, iba a estallar furioso contra todos ellos cuando Zaleshoff, mirando su reloj,
anuncio que saldrian inmediatamente.

Todas las esperanzas que habia sustentado Kenton de ver el lugar donde Zaleshoff
tenia su cuartel general se desvanecieron. La muchacha se instal6 en el asiento del
conductor y bajo las cortinillas de la separacion, detras de ella. Grigori repiti6 el
proceso con las restantes ventanillas. Kenton fue instalado junto a Zaleshoff en el
asiento de atras, de cara a Grigori y Serge. El tercer hombre, Peter, se sent6 delante,
con la muchacha.

—¢:No se expone a ningun riesgo, verdad, Andreas?

Zaleshoff solté una risita pero no contesto; se puso a hablar en ruso con Grigori.

El coche torcid a la derecha y salio a la carretera, pero, después de recorrer por
ella una distancia corta, viré a la izquierda y tomé una carretera secundaria mal
pavimentada. Durante quince minutos o mas el Mercedes brinco y se balance6 entre
los baches, después fren6 y el coche se paro.

—Silencio ahora —dijo Zaleshoff.

El Mercedes se habia parado, con las luces apagadas, frente a la entrada de una
pequefia vereda oscura. A la débil luz del cielo Kenton pudo ver que habia arboles a
su alrededor. La palida y confusa forma de la carretera por la que habian venido se
alejaba en curva hacia la izquierda y se perdia en las sombras. Hacia mucho frio.
Mientras se levantaba el cuello del abrigo alguien le roz6 el codo.
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—Vorwdrts —dijo Zaleshoff—, los otros van delante.

Cuando entraban en la oscuridad de la vereda vio el resplandor del cigarrillo de la
muchacha a través del parabrisas del coche y le pareci6 que se movia con un ademan
de despedida. Luego los arboles ocultaron el cielo y ellos avanzaron a ciegas. La
mano de Zaleshoff encontré el brazo del periodista.

—~Cuidado aqui.

Pocos segundos después dejaron la intensa oscuridad de los arboles, anduvieron
por una pronunciada cuesta y Kenton oy6 un débil murmullo de agua. Un instante
después caminaba sobre algo muy duro y sus pasos parecian resonar. Esforzo la vista
y vio que cruzaban un puente de hierro sobre un arroyo.

En la otra orilla el sendero iba hacia la izquierda y durante un minuto o dos
Kenton pudo ver el camino bastante bien. Entonces vieron levantarse ante ellos una
masa oscura y Zaleshoff freno el paso.

—Esas son las puertas, junto a los arboles. L.os otros nos esperaran.

Mientras hablaba se oy0 el leve ruido de un pie removiendo una piedra y las
sombras de enfrente parecieron moverse. Alguien hablé en susurro. Al instante
Kenton quedé solo. Avanzé unos pasos, se detuvo y tendié la mano: encontro pared
de ladrillo. Se hallaba junto a uno de los pilares de la puerta. Entonces Zaleshoff
volvio junto a él.

—Adelante ahora, y silencio.

Por el plano que Zaleshoff le habia mostrado a Kenton sabia que se llegaba a la
casa por una avenida semicircular que encerraba una extension de césped con algunos
arboles y arbustos. La ruta de Zaleshoff la atravesaba hasta un punto mas alla del
final de la avenida y un poco a la izquierda de la casa. Sobre el plano habia parecido
muy simple, pero cuando no habian recorrido mas que unos pocos metros desde la
puerta, Kenton ya estaba desorientado. Abandon6é todo intento de orientarse y
concentrd la atencion en seguir a las dos confusas figuras que tenia delante, que por
fin se detuvieron y Kenton las alcanzé.

—Ahora solo hay una linea de arboles entre nosotros y el jardin —susurro
Zaleshoff—. Dentro de un momento veremos la casa. Pero debemos dar tiempo de
llegar a Serge.

Durante cinco minutos los tres permanecieron inmoviles. La hierba era humeda y
a Kenton se le entumecian los pies cuando Zaleshoff por fin les indicé que avanzaran.
Al cabo de un par de segundos salieron de los arboles.

La casa estaba construida sobre una pendiente y el jardin formaba terraplenes
hasta una larga terraza con baranda de piedra a la que daban tres puertas vidrieras de
las estancias de la planta baja. A la derecha de la terraza habia un ala saliente,
pequefia, que llegaba junto a la avenida que daba la vuelta desde la verja y en la que
estaba la entrada principal de la casa. Exceptuando la luz que se veia por las rendijas
de las cortinas de las dos salas que daban a la terraza mas lejos de la entrada, toda la
casa estaba a oscuras.
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Zaleshoff murmur6 algo en ruso a Grigori y éste se alejo silenciosamente.

—Va a la parte de atras para ocuparse de la cocina. Le daremos un minuto, luego
iremos hacia la terraza.

Esperaron, después empezaron a avanzar al abrigo de un seto bien recortado. Un
par de minutos después se encontraron en un sendero de piedra un poquito mas bajo
que la terraza y frente a ella.

—Ahora, de puntillas —susurr6 Zaleshoff.

Se arrastraron a lo largo del sendero. A los pocos pasos llegaron a una abertura en
la balaustrada a la que se subia por tres escalones de piedra. En cinco segundos mas
se hallaron a la sombra del muro. Zaleshoff empezé a deslizarse lentamente hacia la
primera de las vidrieras iluminadas. Kenton le sigui6, con el corazén latiéndole
locamente.

A unos treinta centimetros de la ventana Zaleshoff se detuvo. Kenton se inclino.
El débil murmullo de una voz de hombre llegaba a través de la ventana. Zaleshoff
escuchaba con atencion.

—Polaco —musit6 por encima del hombro.

Escuché un poco mas, después se volvio y, suavemente, empujo a Kenton a lo
largo de la pared.

—La voz llega demasiado ahogada para entender lo que dice —susurro—.
Saridza no habla polaco, pero supongo que debe estar ahi. Por aqui.

Avanzo a lo largo de la terraza hasta la vidriera no iluminada y Kenton vio que se
sacaba del bolsillo algo que parecia una herramienta de grabador, que inserté con
cuidado en la jamba de la puerta y apretd. Inmediatamente la puerta se abrio.

Zaleshoff se apart6 rapidamente.

Durante un par de segundos permanecio inmovil.

—Buen trabajo —murmuré Kenton.

El ruso volvio la cabeza.

—No estaba cerrada —dijo—. No me gusta esto. —Entonces se encogio de
hombros—. Vamos.

Entraron en la estancia oscura. Kenton sintio bajo sus pies una alfombra gruesa y
su mano tendida toc6é una mesita. Experiment6 un subito deseo de retroceder. Por
alguna razén que no podia penetrar, una frase martilleaba en su mente: «allanamiento
de morada». El polvoriento clisé legal repiqueteaba con ritmica persistencia. En aquel
momento, mientras sus dedos se movian sobre la pulida superficie de la mesa, todo
fue abandonado por el deseo de huir; debia salir, alejarse de aquella blanda alfombra
y aquella pulida mesa que pertenecian a otro, lejos de la tibia y levemente perfumada
oscuridad de la estancia, a las calles iluminadas de una ciudad con gente que transita
apresurada. Dio un paso adelante.

—Zaleshoff... —susurrd.

El ruso le agarro el brazo.

—Cuidado con esta silla. ¢ Tiene la pistola preparada?
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Kenton meti6 la mano en el bolsillo lateral. La pistola se engancho en el forro
cuando tir6 de ella. Tenia las manos calientes y resbaladizas. Tento el liso y frio metal
y maldijo entre dientes. Zaleshoff ya habia abierto la puerta y atisbaba al vestibulo
oscuro. Kenton vacil6, luego le siguio.

Se hallaban en un gran vestibulo. Zaleshoff cerré con cuidado la puerta tras ellos
y avanzo hacia la izquierda. A poca distancia habia una puerta bajo la cual se veia una
delgada raya de luz. Otra vez oyeron el murmullo de una voz de hombre. Kenton vio
que Zaleshoff se apoyaba contra la jamba y daba vuelta lentamente al pomo de la
puerta. La sangre latia en su cabeza; levant6 la mano que sostenia la automatica. De
pronto, el brazo de Zaleshoff se movid. La puerta se abrié de par en par y la luz de
una arafia inundo el vestibulo y deslumbré a Kenton. En una porcion de segundo
Zaleshoff habia entrado en la sala.

Un fuego ardia alegremente en la chimenea. En el aire flotaba el aroma de un
puro. A un lado habia un gran aparato de radio. Cuando Kenton entré en la estancia la
voz que hablaba en polaco cesé y del altavoz sali6 un débil zumbido. Pero el
periodista apenas se dio cuenta de estas cosas, pues fijaba la mirada estipidamente en
el unico ocupante de la sala. Era Serge. Yacia en el suelo, con la boca abierta y los
ojos empafiados. De su espalda, entre las paletillas, salia el mango de un pufal.

Zaleshoff fue el primero en moverse. Se agach6 rapidamente y tomoé la mufieca
del hombre muerto. Casi inmediatamente la solt6 y se levanto.

—Rapido —musité roncamente—, algo ha salido mal, debemos marcharnos de
aqui.

Empezo a dirigirse a la puerta. Kenton adelanté un pie para seguirlo. No avanzo
mas.

—Quédense completamente quietos y dejen caer las armas.

Hubo un segundo de helado silencio. Luego Kenton aflojo la mano que sostenia
la automatica y ésta dio un golpe sordo sobre la alfombra. La sangre se habia retirado
de su cabeza y le zumbaba los oidos. Vio el revolver de Zaleshoff caer al suelo, pero
no lo oyo.

—Vuélvanse.

La orden tajante sonaba como si llegase a través de varias capas de algodon en
rama. Se volvid lentamente.

En el umbral, con una amarilla sonrisa en los labios y un pesado revolver en la
mano, estaba Saridza.
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16 — Baja civil

Saridza les sefial6 con el cafion del revolver que se alejaran de las puertas
vidrieras.

—Apartense de esas armas y pongan las manos detras de la cabeza —orden6—.
Esto esta mejor.

Hubo silencio durante un momento. Saridza, despacio, amartillé su revolver y se
apoyo en el respaldo de una silla.

—Esta —prosiguio— es una agradable reunion, camarada Zaleshoff; espero que
no la malograran ustedes haciendo ningun necio intento de escapar.

Zaleshoff sacudio la cabeza negativamente.

—No —dijo; y afiadi6 dirigiéndose a Kenton—: Saridza tiene fama de buen
tirador con el revdlver.

Saridza tomo una expresion radiante.

—iQué memoria tiene usted, Zaleshoff! Me pregunto si recuerda usted nuestro
ultimo encuentro en Nueva York. ;Era Nueva York, no?

—FExacto, en mil novecientos treinta.

Kenton escuchaba como en un suefio. Aquellos dos parecian unos individuos que
se conocen en los negocios y charlan sobre los viejos tiempos.

—:Qué le sucedi6 —decia Saridza— a aquel hombre suyo en Nueva York?
¢Como se llamaba? Algo que empegaba con R, creo. Ah, si, Rogojin, esto es. ;Donde
esta ahora?

—FEn Moscu.

—iQué extraordinario! Debo confundirme. Creia que ahora era su agente en
Basilea. Quizas es otro del mismo nombre. —Sonrié y su mirada se dirigio al
periodista—. Y el sefior Kenton. ;No es é1? Me sorprende un poco verlo a usted aqui.
Mire, yo crei de veras su historia sobre el encuentro con Borovansky en el tren...
Cruel decepcion. Sin embargo, Mailler se alegrara de saber que, después de todo, la
policia austriaca fracasé. Tiene ansia de verlo a usted de nuevo, y a usted también,
camarada Zaleshoff. Deben excusarlo por un momento. Esta atendiendo a un amigo
de ustedes a quien encontré rondando por las habitaciones del servicio. Parece que
hay mucha gente esta noche rondando por la casa de Frau Bastaki. A este pobre tipo
que esta aqui en el suelo, Mailler le encontro en el garaje manoseando los coches. El
cadaver fue traido aqui para proporcionarles a ustedes una pequefia sorpresa. Idea de
Mailler. Un poquito macabra quizas, pero es que los gustos de Mailler se inclinan por
este lado. A mi la idea me atrajo por una razon diferente. ;Conoce usted el antiguo
concepto mosaico: ojo por 0jo? Me complace saber que ahora el alma de Borovansky
puede descansar en paz, vengada.

—Sigue usted hablando tanto como antes —dijo Zaleshoff.
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La sonrisa de los labios de Saridza se disip6 un poco.

—Si, Zaleshoff, sigo hablando. Sigo obrando, también. Este hecho probablemente
no se le ha escapado.

—No. Tengo curiosidad por enterarme de como supo usted de mi visita.

—Debo agradecérselo a mi insomnio.

—~Quiere decir que me vio anoche. Fue cuando Mailler encendio la luz, supongo.
Crei haber sido suficientemente rapido.

—No del todo. Podia haberle metido un tiro facilmente, pero pensé que
seguramente volveria usted y traeria a sus amigos. Tomé la precaucion de instalar una
pequefia guarnicion y de mandar a la sefiora Bastaki y las criadas a Praga. Acerté,
aunque no contaba con la presencia de este joven. Parece usted extrafiamente
silencioso, sefior Kenton. ¢Es el bigote o los anteojos lo que le molesta? La udltima
vez que nos vimos tenia usted muchas cosas que decir.

En aquel momento chasquearon unas palabras en el altavoz de la radio y un
segundo después, con un redoble de tambores y unos floreos, irrumpié una orquesta
con una ruidosa interpretacion del vals del Danubio azul. Zaleshoff se eché a reir.

—Un curioso toque grotesco —comento6 con seriedad—. Un hombre muerto en el
suelo, dos hombres condenados, con las manos detras de la cabeza, y un vals de
Strauss como marcha funebre... ;Qué puede haber mas divertido? A propdsito,
nuestra bromita con el altavoz fue idea mia. Ustedes respondieron magnificamente.
Es una lastima, sin embargo, que vinieran tan pronto. .o mejor que pudimos
ofrecerles fue esa conferencia de Cracovia, sobre las danzas populares de Galicia.
Media hora mas tarde hubieran oido ustedes al doctor Goebbels hablando desde
Leipzig. Lo que a mi me hubiera gustado, naturalmente, es la estacion de Moscu.
Pero el sentido del humor puede ser una cosa peligrosa. Hubiera sido embarazoso que
hubiesen tocado la Internacional. Hubiera podido suscitar sus sospechas.

Kenton apenas oia lo que se estaba diciendo. Serge estaba muerto. El mecanico,
Grigori, podia estar muerto también. ;Qué habia sucedido a los otros dos, el hombre
que quedo en la puerta y Tamara? Mientras esos pensamientos pasaban a través de su
mente, llego el ruido distante de tres disparos en rapida sucesion. Hubo una pausa,
luego otro tiro aislado que parecié mas sonoro que los primeros.

Mir6 de soslayo a Zaleshoff. La cara del ruso era completamente inexpresiva.
Kenton mir6 a Saridza, quien seguia sonriendo, pero habia una tirantez en su rostro
que mostraba que estaba escuchando con atencion. Durante un minuto entero rein6 un
completo silencio en la estancia.

Después Zaleshoff carraspeo.

—Qué desgracia si el capitan Mailler ha recibido un tiro —observo.

—No es probable, creo.

—Yo de usted no estaria tan seguro, Saridza. Mi hermana es buena tiradora y esta
bien cubierta en el coche.

Kenton saltd. ¢Qué estaba diciendo aquel hombre?
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—Seguramente no creera usted que vinimos aqui sin estar preparados para lo
imprevisto —prosiguio Zaleshoff con calma.

Kenton tosio para advertirlo, pero el ruso no hizo caso de ello.

—Naturalmente que puede ser el hombre que dejé en la puerta. Mailler y su
banda pueden haberse encontrado rodeados.

El periodista mir6 fieramente a su compafiero de cautiverio. Después vio algo que
le hizo volver la cabeza rapidamente y mirar de frente. Zaleshoff avanzaba casi
imperceptiblemente hacia una esquina de la chimenea y los dedos de sus manos
sostenidas detras de la cabeza se extendian para agarrar un jarrito de cobre. Kenton
retuvo el aliento.

Pero en aquel momento se oyeron pasos en el vestibulo y Mailler entro en la sala.

El antiguo Black-and-tans dirigio una mirada rapida a los dos prisioneros.

—Apartese de la chimenea, rapido —espet6 de pronto.

Zaleshoff dio un paso adelante y el corazon de Kenton desfallecio.

—Bueno, jefe —dijo Mailler—, atrap6 usted a los puercos. Hay otro amarrado en
la cocina. Tuve que aporrearlo un poco. Habia otro par en un coche. Disparé algunos
tiros al aire y escaparon corriendo. Traté de darles en el deposito de gasolina, pero
estaba demasiado oscuro.

Saridza grui6 con enojo.

—Debia haberlos parado, Mailler. Pueden volver aqui. Tendremos que llevarnos a
estos hombres. Reténgalos usted aqui. Yo voy a arreglar las cosas.

Mailler levant6 un pesado revélver Colt hasta el nivel de su pecho.

—Muy bien.

Saridza sali6 de la estancia. Mailler vigilaba a Kenton y Zaleshoff con los
parpados entrecerrados. El periodista vio que habia sido reconocido.

—Lindo botin —dijo Mailler suavemente. Levanté la voz—. Heinrichs, komm
hier.

Un hombre alto y delgado, con una marca de nacimiento que le desfiguraba un
lado de la cara, entro en la estancia. Tropezo con las piernas de Serge muerto y las
apart6 malvadamente de un puntapié.

—Apuntalos con tu revolver y procura que no se acerquen demasiado a la
chimenea —ordeno el capitan Mailler en aleman.

—Jawohl, Herr Kapitdn.

El hombre se colocd en posicion conveniente y amartillo su revolver.

Mailler se meti6 las manos en los bolsillos de su trinchera y contemplo6 a los
prisioneros un momento. Kenton observo que habia una mancha de sangre larga y
delgada en la parte de delante de su trinchera. De pronto el Capitan levantd su
revolver y se dirigi6 hacia Zaleshoff. A un palmo de €I, se detuvo.

—Asi, tu eres el puerco rojillo, ¢no?

Zaleshoff le mir6 imperturbable.

—Me complace volver a encontrarle, Capitan. ;Sabe?, he descubierto algunas
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cosas sobre usted. Su verdadero nombre es Hollinder. Y, lo que es mas, en Nueva
Orleans es reclamado por el asesinato de una mujer de color llamada Robbins.

Mailler levant6 su pufio enguantado y lo estamp6 contra la cara del ruso.
Zaleshoff trastabille6. El otro levant6 la mano que sostenia el revolver y golped con
él un lado de la cabeza del ruso. Zaleshoff cay6 de cara y quedo inmovil.

Mailler se volvi6 hacia Kenton.

—Tendras lo tuyo dentro de un minuto, viejo.

Busco en su bolsillo, sac6 un trozo de grueso alambre de cobre y unos alicates y
procedi6 a amarrar las mufiecas de Zaleshoff a su espalda. Apreté el alambre
retorciéndolo fuertemente con los alicates y corto los cabos.

—Ahora td. Baja las manos... poco a poco... y pontelas detras.

Kenton obedeciod y el alambre mordi6 su carne. Durante un par de segundos trato
de mantener las mufiecas ladeadas de modo que después pudiese aflojar el cable, pero
una vuelta de los alicates pronto derroté su proposito. El dolor era terrible; Kenton
dobl¢ el cuerpo.

Mailler se echo a reir.

—¢Un poco apretado, viejo? Muy bien; tus mufiecas quedaran entumecidas en un
minuto. Siéntate.

Empujo a Kenton hacia atras y alargé el pie. Kenton tropezo con €l y cayo
pesadamente. Sus tobillos fueron amarrados por el cable; Mailler estaba dandole el
apreton final cuando volvié Saridza llevando puestos abrigo y sombrero. Mird a
Zaleshoff que permanecia sin sentido.

—:Qué es esto, Mailler?

—Fl cerdo se descaro.

Saridza fruncio el cefio y mir6 a Kenton.

—Siento —dijo rapidamente— que debamos separarnos nuevamente tan pronto.
Partir c’est mourir un peu; pero me temo que sean usted y sus compafieros de
desgracia quienes tengan a su cargo el morir. Van a salir para dar un paseito. Mailler,
métalos en el coche. Les llevaremos a la fabrica de cables. No creo que el hombre de
la cocina viva mucho tiempo, en todo caso, pero puede ir con ellos. —Miro,
pensativo, al cadaver que yacia en el suelo—. Esta travesura suya, Mailler, ha
ensuciado la alfombra. Esto debe arreglarse antes que vuelva Bastaki por la mafiana.
El lago que hay detras de la casa y muchos pesos se cuidaran de este desecho. Dése
prisa.

—En seguida, jefe.

Salio de la estancia y regreso a los pocos instantes con un joven palido de aire
maligno a quien llam6 «Berg». Bajo la direccion de Mailler, el recién llegado y
Heinrichs se llevaron el cadaver de Serge.

Saridza contemplaba la operacion en silencio. Cuando aquéllos hubieron salido,
atraveso la sala y mir6 al periodista.

—Usted, amigo mio —dijo—, es un tonto.
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—Por primera vez estoy de acuerdo con usted —replic6 Kenton.

—Y, sin embargo —prosiguio el otro—, no estoy enteramente satisfecho de verle
morir. Dentro de ciertos limites, parece usted ser inteligente. Es un periodista capaz.
Posee una cualidad que yo, como hombre de negocios, considero de alto valor: el
sentido de la lealtad. Lo encuentro muy raro. La lealtad puede asegurarse por medio
de la coercién, también puede comprarse; pero tengo muy poca confianza en lealtades
de ese calibre. Yo podria emplear sus servicios, sefior Kenton.

—:Me ofrece usted un empleo?

—Si. No le pido que traicione a este hombre, Zaleshoff. El ya no cuenta. Le
ofrezco una alternativa a la muerte. Si acepta usted mi proposicion, se quedara aqui
en vez de ir con esos dos.

—¢Cual es su proposicion?

—Muy sencilla. Continuara usted en su trabajo como antes, pero bajo mi
direccion. De cuando en cuando se le daran noticias especiales para publicar. Esto es
todo. A cambio de ello, le pagaré un sueldo de cincuenta mil francos por afio. En
realidad, ganara mas. Como protegido mio encontrara caminos abiertos que
permanecerian cerrados para un sefior Kenton comun.

—FEsto parece muy atractivo.

—Me alegro de que piense usted asi. Pero hagame el favor de no creer que
fingiendo aceptar mi proposicion podra inmiscuirse mas en el asunto presente. No se
le devolvera la libertad hasta dentro de varias semanas.

—:Hasta que Codreanu tenga el control, la alianza con Alemania esté asegurada
y las concesiones petroleras revisadas en favor de la Pan-Eurasian Petroleum?

—Es usted todavia mas inteligente de lo que yo esperaba. Si, hasta que se hayan
arreglado los asuntos en Bucarest.

—:Y esto es todo?

—No enteramente. Mire, también puede usted estar pensando que si ahora acepta
puede salvar el peligro y mas tarde retractarse. No sera asi. Exigiré pruebas.

—¢Qué clase de pruebas?

—En la cocina esta el hombre capturado por Mailler. En el suelo, al lado de usted,
esta el que lo empleaba, Zaleshoff. Mafiana a esta hora, ambos hombres habran
muerto. En un mundo incierto, nada puede ser mas cierto que esto. Por lo tanto, ¢y si
le pidiéramos a usted que nos los mate de un tiro? Seria muy sencillo. Solo dos tiros,
con los ayudantes de Mailler como testigos, y todo habria terminado. Usted no haria
mas que anticipar lo inevitable. Ahora, ;qué dice usted?

Es dificil portarse con dignidad cuando uno yace en el suelo amarrado como una
gallina, pero de alguna manera Kenton lo consiguid.

—Digo —contest6 deliberadamente— que deberia estar usted en un
establecimiento para maniacos homicidas.

Los labios de Saridza se apretaron sobre sus dientes amarillos.

—¢No cree usted, sefior Kenton, que algo podria hacerle cambiar de idea?
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—No lo creo.

Saridza suspiro.

—Es la primera vez —dijo— que veo a un hombre suicidarse pronunciando tres
palabras. —Se volvio hacia Mailler que regresaba—. Rapido, ahora; no tenemos
tiempo que perder. Meta a estos dos en el coche.

Kenton fue llevado a través del vestibulo y dejado en el suelo de la parte trasera
de un coche que esperaba con el motor encendido. Pocos minutos después, Zaleshoff,
todavia inconsciente, fue arrojado a un lado. Después Mailler y Berg reaparecieron
llevando a Grigori. A la luz del vestibulo, Kenton vio que la cara del mecanico estaba
cubierta de sangre. El hombre gimié débilmente cuando fue echado sobre el asiento;
su respiracion era estertorea.

Un minuto después salio Saridza. Kenton le oy6 decir:

—Llévese a Berg con usted. Heinrichs y yo les seguiremos con el otro coche.
Ustedes dos se encargaran del vigilante. No hay que hacerle dafo, pero, recuerden, de
ninguna manera ha de identificarles.

Mailler asintio con un grufiido, cerraron de golpe la portezuela del lado del
conductor y pusieron el coche en marcha.

El coche rugia por la carretera llena de baches que habian recorrido horas antes, a
una velocidad peligrosa. Amarrado y desvalido, Kenton era sacudido sin piedad. Para
empeorar las cosas, el cuerpo flaccido de Grigori resbalaba sobre el asiento y Kenton
tuvo que esforzarse por evitar que cayera sobre él y Zaleshoff.

Después de veinte minutos de soportar aquella situacion el coche se detuvo y los
dos hombres que iban delante se apearon. Kenton oy06 sus pasos alejarse crujiendo
por un camino, y un murmullo de voces mas adelante; poco después hubo un grito
ahogado y ruido de un forcejeo, que solo dur6 un par de segundos; luego hubo
silencio durante un rato. Entonces Kenton oy0 el rechinamiento de unas pesadas
puertas al abrirse. Debian hallarse, penso, en la fabrica de cables. El grito debio
provenir del vigilante. Ahora Mailler y Berg volvian al coche, subian y permanecian,
sentados en silencio, hasta que se oy6 otro coche en la carretera, detras de ellos.
Entonces pusieron el coche en marcha otra vez y dieron vuelta lentamente a la
izquierda, para detenerse de nuevo a los pocos metros. Se oyeron portazos y pasos
que se alejaban. Transcurridos unos minutos volvieron Berg y Heinrichs, levantaron a
Kenton y le llevaron por un sendero de cemento hasta una puerta de madera que
habia en una pared de ladrillo. Abrieron la puerta y Berg la sostuvo mientras
Heinrichs arrastraba al periodista.

A pesar de la luz débil, Kenton vio, por la forma del techo, que se hallaba en una
construccion muy larga, fabril. Habia un olor muy fuerte de caucho y betin. Diviso
las sombras de una larga hilera de curiosas maquinas que en la penumbra parecian
enormes insectos agachados. En el extremo mas apartado de la sala de maquinas salia
luz de un vano parcialmente separado del taller por un tabique de hierro corrugado.
Hacia alla le llevaron.
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Una sola lampara con reflector de acero suspendida de una de las vigas del techo
iluminaba el cubiculo. Bajo la lampara, en el centro de un piso de cemento cubierto
de polvo gredoso, estaban Saridza y Mailler. Los que traian a Kenton le tiraron sobre
el cemento.

—Déjenlo y vayan a por los otros dos —orden6 Saridza en aleman.

Los dos hombres se fueron. Saridza y Mailler se pusieron a hablar en voz baja.
Kenton se volvio sobre el costado izquierdo y mir6 a su alrededor.

El lugar tenia unos ocho metros de ancho y el doble de largo. No contenia
maquinaria. Lo atravesaban dos rieles hundidos en el cemento y con una separacion
entre ellos de unos tres metros; terminaban en un extremo bajo una gria corredera
montada sobre un puente que en angulo recto entraba en la sala de maquinas. El otro
extremo de los rieles llegaba hasta dos puertas de hierro redondas y convexas, de seis
metros de diametro cada una y con macizos goznes. En uno de los rieles habia tres
vagonetas, dos de ellas cargadas.

Mailler desaparecio en la penumbra de la sala de maquinas y Saridza se acerco a
Kenton.

—¢Intrigado, sefior Kenton?

—Mucho.

—Déjeme explicarle. No vale mucho la pena esperar a los otros dos. Tendra usted
harto tiempo para contarles todo. Mire, he decidido cambiar mis planes. Pensaba
traerlo a usted aqui, pegarle un tiro y dejarlo. Pero le ahorraré esta cosa desagradable.
;Sabe usted qué dia es hoy?

—No.

—Es sabado; mas bien dicho, era sabado hasta hace poco. Nadie vendra aqui
hasta el lunes por la mafiana. El vigilante vive en la fabrica, pero no se entrometera
hasta que alguien venga a soltarlo. Entonces yo ya estaré a centenares de kilometros
lejos. Aunque es apropiada para pegar tiros, sin embargo, esta fabrica ofrece otras
amenidades; Mailler sugiere que hagamos uso de ellas. De este modo, en vez de tiros,
los cuales, lo reconozco, podrian oirse desde algunas de las casas de los obreros que
estan detras; mas alla de la desviacion del ferrocarril, habra silencio. —Indicé las dos
puertas de hierro— ;sabe usted qué es esto?

—Parecen un par de cajas fuertes.

—Son camaras de vulcanizacion. Los rollos de cable recubierto de caucho son
metidos dentro con esas vagonetas, dos a la vez; se abre el vapor y mas o menos una
hora después se sacan las vagonetas con el cable preparado para trenzar. Es un
proceso interesante.

—Segun eso, piensa usted hacernos morir asados.

—Dios mio, no. No se dispone de vapor, ahora. No, solo seran dejados aqui para
que reflexionen. Las puertas se cierran casi herméticamente.

—¢Quiere decir que va a dejarnos encerrados para que nos asfixiemos?

—Créame, sefior Kenton, lamento la necesidad de esto casi tanto como usted.
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Usted es un periodista y, naturalmente, inquisitivo. Su desdicha es haber tropezado
con un asunto que todavia no estd maduro para la atencion del mundo entero. Mas
adelante, quizas, cuando Codreanu se esté pavoneando a la cabeza del gobierno
rumano, su presencia hubiera sido aceptable. Pero ha oido y visto usted demasiado.
El periodista debe informar solamente de lo que ha sucedido, no de lo que va a
suceder. Reconozco que lo lamento por usted. Los hombres como Zaleshoff saben lo
que hacen y los riesgos a que se exponen. Usted, por asi decirlo, es una baja civil. Sin
embargo, no quiero deprimirlo indebidamente. Hay maneras peores de morir que la
asfixia. Nada mas se quedara dormido. Un poco duro al principio, quizas; pero en los
ultimos grados creo que todo resulta muy pacifico.

De subito, Kenton perdi6 la cabeza. Luché locamente por soltarse las mufiecas.
Sinti6 vahidos. Sabia que estaba gritando hasta desgafiitarse contra Saridza, pero
ignoraba lo que decia. Durante un rato solo estuvo consciente a medias. Comprendia
vagamente que Zaleshoff habia sido dejado en el suelo junto a él y que los ojos del
ruso estaban abiertos, mirandole. Luego su mente se aclaro y se dio cuenta de que
estaba temblando violentamente. Unos pies rozaban el suelo a su lado y alguien se
echo a reir. Después vio que Mailler habia soltado la tuerca que sujetaba una de las
puertas y abria la camara. La puerta de hierro era evidentemente muy pesada y se
abria lentamente. Por fin, no obstante, el negro interior fue visible y Mailler se acerco
a Kenton.

Uno de los hombres agarro los brazos de Kenton y le arrastro por el suelo de
cemento. Un segundo después yacia sobre los rieles, dentro de la camara. Oy6 que
Saridza susurraba algo a Mailler y que éste gruiiia.

—Muri6 ya —oy0 Kenton que decia.

El cadaver de Grigori fue arrojado dentro de la camara y quedd grotescamente
agachado contra la pared curvada. Zaleshoff vino el ultimo. Entonces la puerta
empez0 a cerrarse.

Kenton contempl6 la decreciente curva de luz en silencio y sin emocion. Estaba
mareado. La luz nada mas un hilo. Luego desaparecio. En las tinieblas, Kenton
escucho el débil chirrido de la tuerca que se apretaba al otro lado de la puerta.

17 — La hora de matar
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Durante algtn tiempo Kenton mantuvo los ojos abiertos, mas pronto la absoluta
oscuridad pareci6 oprimir de un modo insoportable sus pupilas. Cerr6 los ojos y
escucho la respiracion de Zaleshoff.

La camara estaba todavia caliente por su empleo durante el dia. La atmdsfera olia
a caucho caliente. Pens6 que no tardaria mucho la inconsciencia en poner fin a su
miedo y angustia. Entretanto, habia que soportar el tiempo, segundos, minutos, quizas
horas; el tiempo durante el cual su cerebro seguiria pensando y su cuerpo sintiendo.
Era esto decidio, lo que temia. El verdadero asunto de morir parecia, en comparacion,
sin importancia. Que su alma se fuese revoloteando hacia las llamas del purgatorio o
que su ser sucumbiese sin pasion a las leyes de la bioquimica, no importaba en aquel
momento. Habia que matar el tiempo. Recordé que Cornelius de Witt, torturado hasta
la muerte, paso el tiempo recitando la Oda a Régulo, de Horacio. Empez0 a recitarse
algunos versos sueltos que le gustaban: un soneto de Donne, un fragmento de Wilfred
Owen, parte de «Kubla Khan», un discurso del «Tamburlainte» de Marlowe... Pero
al cabo de un rato se encontr6 repitiendo una y otra vez el mismo verso, y renuncio.
La poesia se concentraba en el amor y la vida y el miedo a la muerte mas que en las
perspectivas de inmortalidad. Es curioso, reflexion6, qué poco alivio ofrecia a la
adversidad fisica. Acaso de Witt buscaba, simplemente, dar prisa a sus verdugos.
Acaso...

—iKenton!

El nombre fue pronunciado en un susurro, pero resond en el espacio cerrado.

—¢Es usted, Zaleshoff?

—Si.

—Acaba de despertar?

—No; recobré el sentido cuando me sacaban del coche.

Kenton guardo silencio un momento. Luego:

—:Sabe donde estamos, pues?

—Si. Lo siento. Fue culpa mia.

—¢COmo se siente?

—No muy bien. He estado tratando de persuadir a un taladro neumatico que
tengo en la cabeza de que cesara, pero sigue taladrando.

—¢:0y0 usted lo que me dijo Saridza?

—No, pero oi lo que usted dijo a Saridza. Estaba gritandole como un loco, cuando
llegué.

Kenton decidio darle las noticias.

—Esto es una camara de vulcanizacion.

Zaleshoff grufio.

—Lo suponia.

—Cierra herméticamente.
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—Esto también lo suponia. ;Qué diametro tiene la puerta?

—No lo sé. Unos dos metros, supongo.

—¢Y qué profundidad tiene esto?

—Saridza dijo que caben dos vagonetas de cable. Diria que unos cuatro metros.
¢Por qué?

Zaleshoff estuvo musitando para si mismo durante un momento.

—Esto significa —siguié diciendo— que tenemos aqui aproximadamente doce
metros cubicos y medio de aire. Deduciendo el volumen de nuestros cuerpos,
digamos que son once. ¢ Vive Grigori?

—No lo creo.

—Esto nos da cinco metros cubicos y medio a cada uno. Con un poco de suerte y
si esta camara se enfria bastante rapida, con este aire podemos vivir hasta siete horas,
a condicién de estar quietos y no hablar. Entonces los obreros deberan estar aqui.

Kenton reprimio la respuesta que acudia a sus labios.

—¢Hay alguna probabilidad —pregunto— de que Tamara o su otro hombre,
Peter, nos busquen aqui?

—Tamara lo hara si sabe que estamos aqui; pero no pensara en mirar dentro de
este agujero. Ademas, tiene trabajo que hacer. ; Oyo0 usted aquellos tres tiros?

—Si.

—Fra la sefial de Tamara indicando que escapaba. Estara arreglando cuentas con
Saridza y poniéndose en contacto con nuestra gente de Praga. Lo que me intriga es
por qué Saridza no nos pego unos tiros. Debe volvérsele el corazén tierno.

Kenton respiré profundamente.

Ojala nos hubiese matado de un tiro. No habra ningun obrero aqui durante treinta
horas. Es domingo.

Durante un minuto no se oy6 otro sonido que el del reloj de pulsera de Zaleshoff.
Luego el ruso solt6 una risita.

—Ya veo —dijo—. Esto significa que tendremos que pensar un poco.

—:Pensar qué?

Pero Zaleshoff no contest6. Durante largo rato nadie habl6. Kenton sentia que
aumentaba el calor. Empez6 a sudar profusamente y se dio cuenta de que respiraba un
poco mas de prisa que de costumbre. Supuso que la cantidad de oxigeno de la camara
habia empezado a disminuir. Yacia completamente inmdvil, tratando, sin lograrlo, de
respirar de un modo profundo y regular.

—¢Esta usted seguro —preguntd Zaleshoff al cabo de un rato— de que Saridza
dijo que aqui caben dos vagonetas?

—S], ¢por qué?

—EIl aire se enrarece ya. No puede hacer mas de una hora que estamos aqui.

—Parece mas.

—Debe parecerlo. ¢ Hay un vigilante?

—Aporreado por Mailler.
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—Tenemos que hacer algo. ;Tiene usted algo con que podamos golpear esta
puerta? Si Tamara viene o si el vigilante se suelta podriamos llamar la atencion.

Kenton sintié que ésa era una oportunidad muy dudosa, pero proporcionaba algo
en qué pensar.

—No tengo nada. ;Y Grigori?

—Pueden haberle dejado el arma. ¢ Tiene usted cerillas?

—En mi bolsillo, pero no puedo sacarlas.

—Ruede a mi lado.

Kenton hizo lo que se le decia. Sinti6 las manos amarradas de Zaleshoff buscando
en el bolsillo de su abrigo. Unos instantes después Zaleshoff musit6 que tenia la caja.

—No podemos permitirnos gastar oxigeno para las cerillas —dijo—. Encenderé
una y la apagaré a los tres segundos. En este tiempo debe usted ver dénde esta
Grigori y donde esta su bolsillo de la derecha. Alli tenia el arma. Luego acérquese a
él, de espaldas, y busque el arma.

El palo de la primera cerilla se rompio.

—Dedos entumecidos —murmur6 Zaleshoff.

Un instante después brill6 la llama de una cerilla, ilumino el costado negro de la
camara y se apago. Kenton empez0 a arrastrarse hacia el cadaver. Necesitd varios
minutos para ponerse en la posicién conveniente; el esfuerzo le hacia jadear y el
sudor se le metia en los ojos, pero por fin rodé sobre si mismo y sus nudillos tocaron
el abrigo del muerto. El bolsillo estaba vacio. Se alejo rodando otra vez y permanecio
quieto, procurando recobrar el aliento.

—¢:No? —dijo Zaleshoff.

—No. Pero puedo decirle por qué el aire se enrarece rapidamente.

—:Por qué?

—Aqui con nosotros hay una vagoneta cargada con un rollo de cable.

—¢Es hueco el centro del rollo?

—No lo observé.

—Si lo es, constituira casi una tercera parte del volumen, con el cable y la
vagoneta. Parece que ahora solo tenemos por delante cuatro horas y media.

—Cuatro y media de mas.

—Puede que tenga usted razon.

Callaron. A Kenton empezaba a dolerle la cabeza. Trat6 de dormir, pero, a pesar
de la laxitud que sentia en todo su cuerpo, el suefio no vino. Le parecia que hacia
semanas y afos que yacia alli. Si por lo menos su corazon no mandase la sangre tan
de prisa a la cabeza. Quizas si se incorporara para sentarse sobre los rieles, con la
espalda apoyada contra la pared curvada de la camara se descongestionaria la cabeza,
pero vio que no podia reunir la suficiente energia para hacer estos movimientos. Una
y otra vez, conté mentalmente hasta diez con la decision de hacer, cuando llegara a
once, el esfuerzo de sentarse, pero cada vez solo se movid en su imaginacion, su
cuerpo permanecia donde estaba. Habia un débil zumbido en sus oidos que,
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curiosamente, parecia de un mosquito. De pronto, tuvo un sobresalto convulsivo:
habia dormitado. Ahora sabia que no queria dormir, que debia mantenerse despierto a
todo coste. Alguien podria venir. Tan pronto como este pensamiento cruz6 su mente
llegd en seguida la amarga reflexion de que entre todas las locuras humanas la mas
lastimosa es la esperanza que brota, eterna, de la negativa a aceptar lo inevitable aun
cuando los pasos del verdugo suenan afuera, en el corredor. Alguien podria venir.
Algo, lo imposible, podria suceder. La era de los milagros... una sutura en el
tiempo... asombrosa salvacién. Sus ojos se llenaron de lagrimas.

—Zaleshoff —dijo por fin—, ;cree usted que podriamos desatarnos las manos
uno al otro?

No hubo respuesta.

—iZaleshoff! —grito.

—Esta bien, estaba pensando. ;Por casualidad observd usted como se cierra la
puerta?

—~Crel que se habia usted dormido. Si, hay una especie de agarradera con una
hendidura. Un largo cerrojo que tiene una tuerca entra en la ranura, luego se atornilla
la tuerca.

—¢:La agarradera es parte de la puerta o se coloca en ella?

—Parte de la puerta, creo. ¢ Por qué? No se puede tocar desde este lado.

—:Y los goznes?

—Tienen unos diez centimetros de grueso.

—:;Forman parte de la puerta?

—No lo sé. ;A donde quiere usted llegar?

—Hace un ratito buscabamos algo con que golpear la puerta. Ya lo tenemos.

—¢Qué quiere usted decir?

—FEsta vagoneta de cable. Esta sobre rieles. Uno de ellos se me clava en la
rabadilla; esto es lo que me lo recordd. Si nos ponemos detras de la vagoneta
tendremos que hacerla correr un poco mas de un metro hasta la puerta. ;El carrete del
cable esta lleno?

—Si.

—Entonces, probablemente pesa cerca de media tonelada, con la vagoneta. Si
pudiésemos darle un poco de impulso, sacudiria tremendamente la puerta.

—Y haria mucho ruido. Si, comprendo.

—Puede hacer algo mas que ruido. He palpado la superficie de esta puerta. No
hay mucha presion dentro de una camara de vulcanizacion y no hay necesidad de
nada blindado como en una caldera. La puerta es de hierro fundido. Por eso le
pregunté si la agarradera forma parte de la puerta.

—No comprendo.

—El hierro fundido es quebradizo.

El corazén de Kenton dejo de latir un instante. Por primera vez habia una migaja
de justificacion para la esperanza. Dominé firmemente su animo optimista.
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—Pero no podemos hacer nada con las manos y los pies atados.

—No. Esto es lo primero que hay que resolver. Podemos tratar de desatarnos las
manos uno al otro, como usted propuso, pero no creo que se consiga con el alambre.
Mis dedos estan paralizados.

—También los mios, pero podemos probar.

Rodaron y maniobraron hasta que estuvieron espalda contra espalda, sus brazos
tocandose. Kenton sintié que sus manos se apretaban contra algo, pero tenia los dedos
entumecidos y no pudo saber si tocaba las mufiecas de Zaleshoff o el riel que estaba
debajo.

—Es inttil —dijo al cabo de un par de minutos—, no tengo el mas minimo tacto
en los dedos.

—Lo mismo me pasa a mi —dijo Zaleshoff—; la tinica cosa que podemos hacer
es limar, un alambre con el borde del riel. El borde interior es muy afilado.

—No lo conseguiremos.

—Tenemos que probar.

Kenton se incorpord hasta sentarse y descubrio que ladeandose podia poner las
manos a uno y otro lado del riel. Sin embargo, en aquella posicion era imposible
hacer ninguna fuerza. Tuvo que tenderse al lado del riel, sobre las cortas piezas de
acero transversales que servian de durmientes. Empezo6 con el cabo de alambre mas
cercano a sus manos.

Ambos trabajaban en silencio. Durante un rato el borde del riel rasp6 de un lado a
otro los dos centimetros de alambre entre las mufiecas de Kenton; pero llegé un
momento en que se hizo una mella en el cobre y entonces el trabajo fue mas facil.
Pero autn asi, el esfuerzo, en el aire que se enrarecia rapidamente, y el alambre, a
causa de la posicion, lo dejaron pronto jadeante y bafiado en sudor. Por fin
permanecié quieto, descansando la dolorida cabeza contra el tibio costado de la
camara.

—Siga —dijo Zaleshoff jadeando.

—Bueno.

Kenton apreto los dientes y ataco de nuevo al alambre. Ahora no hacia nada por
conservar sus fuerzas. Raspandose las mufiecas y los brazos, cortandose los dedos,
frotaba desesperadamente el alambre. Toda su conciencia estaba centrada en un
pedacito de duro alambre de cobre. Con veinte toques mas quedaria cortado. Los
veinte se convirtieron en cuarenta, ochenta, cien. Empez6 de nuevo a contar desde
uno. Pero el alambre seguia resistiendo mientras el tiempo corria y la provision de
oxigeno se reducia y reducia. Casi sollozaba de agotamiento cuando, de pronto,
Zaleshoff solté un ronco grito de triunfo.

—iLo hice!

Kenton eché mano de sus ultimas fuerzas. Dos minutos mas tarde el alambre
cedio y la presion en sus mufiecas se aflojo. Se echd de espaldas y estird los dedos
con deleite; empez6 a hacerles masaje para restablecer la circulacion. Los dedos
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empezaron a dolerle; el dolor se hizo agudisimo, como pinchazos de agujas, al volver
a circular la sangre por sus manos. Se inclino, se desato los tobillos y entonces, con
mucho cuidado, se puso en pie. Una mano le toco.

—¢Esta bien? —pregunt6 Zaleshoff.

—Mas o menos.

—Ahora, a por la vagoneta.

—¢Y Grigori?

—Hay un espacio debajo de las traviesas de los rieles.

Se acercaron al cadaver y lo arrastraron hasta el centro de la via. Después lo
deslizaron, empezando por los pies, entre dos traviesas. Cuando soltaron la cabeza,
Zaleshoff murmur6 unas palabras en ruso.

—FEra un buen ciudadano soviético —afiadi6—, y también de la iglesia griega. —
Callé un momento—. Vamos —dijo por fin.

Pasaron al otro lado de la vagoneta y vieron que quedaban treinta centimetros de
espacio entre el rollo de cable y la pared de la camara.

El aire se habia puesto insoportablemente caliente y viciado. Antes de hacer algo
mas se desnudaron hasta la cintura.

—Ahora —dijo, jadeando, Zaleshoff—, empujemos juntos. Tenga cuidado de no
poner el pie entre las traviesas.

Empujaron la vagoneta, que avanzé algunos centimetros.

—iOtra vez!

La vagoneta gano velocidad. Un instante después hubo un gran estruendo al
chocar la vagoneta contra la puerta. Se acercaron y la empujaron, pero permanecia
firme.

—Atras con ella.

Hicieron retroceder la vagoneta y probaron otra vez, pero la puerta seguia
resistiendo. Después del octavo intento, Kenton cayo de rodillas, agotado. La cabeza
le daba vueltas y le dolia el pecho; tenia ganas de vomitar y los brazos y las piernas
parecian que no pertenecieran a su cuerpo.

—FEs inutil —logro decir, en un jadeo—, estamos perdidos.

Oyo que el ruso luchaba por recobrar el aliento.

—Tenemos que seguir —musit6é Zaleshoff, por fin—, pero descanse primero.

Kenton se abandoné a la desesperada lucha por hacer entrar suficiente oxigeno en
sus pulmones. Parecia que tuviese encima un gran peso que lo aplastaba y le hacia
inclinar la cabeza cada vez mas...

Un fuerte bofetén le hizo volver en si con una sacudida.

—iKenton!

—¢S1?

—Vamos, levantese.

Se puso de pie lentamente y se inclino para apoyarse contra la pared.

—A ello otra vez, Kenton... jPor el amor de Dios, empuje!

www.lectulandia.com - Pagina 149



Casi sin saber lo que hacia, el periodista arrim6 el hombro a la vagoneta y
empujo, tropezando. La vagoneta rodo ruidosamente hasta el fondo de la camara.

Esforzandose por respirar, Kenton se arrastrd por el lado de la vagoneta.

—Yo... —empez0 a decir.

Zaleshoff le sacudio.

—iRapido... Kenton —resoll6—, la ultima oportunidad... después duerma...
rapido!

A través del rugido de la sangre en su cabeza, Kenton oyo0 la voz del otro. Con un
esfuerzo tremendo, se enderez6 y agarro el extremo de la vagoneta. Sinti6 el cuerpo
del ruso arrimarse contra el suyo.

—ijAhora!

La vagoneta empez6 a moverse. De los labios del ruso salié un sollozo. Kenton se
eché hacia adelante. La vagoneta chirrio sobre los rieles y se aplast6 contra la puerta.
En el momento del impacto hubo un ruido como el chasquido de un latigo. Zaleshoff
gritd. Confusamente, Kenton oy6 que gateaba hacia la puerta. Después tuvo la
conciencia de ser arrastrado sobre los rieles. Un momento después comprendio que
estaba respirando aire frio.

Durante un cuarto de hora ninguno de los dos dijo una palabra. Fue Zaleshoff
quien por fin rompi6 el silencio.

—Sera mejor que nos pongamos la ropa —dijo—, o agarraremos una neumonia.

Entraron a tientas en la camara, recogieron sus ropas, las llevaron al aire y se
vistieron.

El cielo, afuera, habia empezado a clarear y la claraboya del techo se habia vuelto
azul oscuro. Zaleshoff encendi6 una cerilla y mir6 su reloj.

—Seiiala las cinco menos diez, pero esta aplastado —dijo—. Debemos haber
estado en este asqueroso agujero mas de cuatro horas.

—:Nada mas?

—:No es bastante?

—Bastante, gracias. Pero crei que habian sido unas seis horas.

—No hubiéramos durado tanto. Debia haber gran cantidad de emanaciones de
caucho alla adentro. ; Cémo se siente usted?

—Aparte de una cabeza que parece partirse en dos y un pulso todavia alborotado,
no muy mal. Tengo que darle a usted las gracias por esto, Andreas.

—:Por qué?

—Por salvarme la vida... Yo no hubiera podido hacer nada sin usted.

—No hubiera estado usted aqui adentro si yo no hubiese sido tan necio. ;Como se
siente las piernas?

—Un poco temblonas.

—:Lo bastante buenas como para seguir andando? Tenemos que salir de aqui.

—Estoy dispuesto.

—Entonces, vamos.
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—¢Y Grigori?

—Se queda donde esta.

—¢Qué sucedera cuando le encuentren?

—Casi lo mismo que si nosotros hubiésemos sido hallados con él. Llamaran a la
policia.

—¢No deberiamos hacer algo para comunicarselo?

—Para que puedan detenerlo a usted? Ademas, me retendrian para interrogarme
y tengo todavia que obtener esas fotografias. Bastaki llegara, a lo mas tardar, dentro
de una o dos horas.

—Bien.

Entraron en la sala de maquinas.

La puerta por la que habian sido introducidos estaba cerrada. Zaleshoff sac6 la
«herramienta de grabador» de su bolsillo y ataco el cerrojo. Pocos minutos después se
enderezo.

—No puedo hacer nada.

—¢Como la abrieron?

—Probablemente quitaron las llaves al vigilante.

—¢:Y una ventana?

—No creo que haya ninguna, pero miraremos.

Una busqueda cuidadosa demostré que tenia razon. Encontraron otras tres
puertas, una de las cuales tenia un candado por fuera; los cerrojos de las otras dos no
cedieron a los intentos del ruso de forzarlos. Zaleshoff lanzé un juramento,
impaciente.

—Esta herramienta no sirve para esta clase de cerrojos —dijo.

—Debe haber alguna forma de ventilacion en este lugar —dijo Kenton.

—Probablemente en el techo.

—Bueno, ¢por qué no salimos por ahi?

—¢:Como?

—Vi una grua colgante al extremo de la sala de vulcanizacion. Deben poder subir
para arreglarla, si se descompone.

Zaleshoff no quiso encender las luces y Kenton gast6 la mayor parte de una caja
de cerillas hasta que encontraron una escalera de acero sujeta a uno de los puntales
que sostenian el puente. Zaleshoff dijo a Kenton que se quedara donde estaba, trep6
por la escalera y se arrastro a lo largo del puente. El periodista le vela moverse entre
las vigas, vaga sombra oscura contra la luz brumosa del cielo que empezaba a
iluminarse. Un minuto después anunci6é que bajaba.

—Hay una ventana —informé—, en la parte del techo que no tiene claraboya y se
abre desde aqui abajo. Tendremos que hacer avanzar la gria hasta debajo de la
ventana, para poder alcanzarla.

En una nueva busqueda descubrieron un cuadro de distribucion y, junto a é€l, la
caja de control de la grua. El ruso tir6 de uno de los conmutadores: hubo una chispa y
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el mango del conmutador retrocedio con ruido.

—iDiablo! —exclamé Zaleshoff.

—Este es el que pone en marcha uno de los motores —dijo Kenton—; tiene que
moverlos sucesivamente. Pero no debemos poner en marcha toda la fabrica. Déjeme
ver.

Zaleshoff encendi6é una de las pocas cerillas que les quedaban y Kenton exploré
el cuadro.

—:Entiende usted algo de esto? —pregunto el ruso.

—No mucho, pero si hay un conmutador conectado por un cable a esa caja de
control, creo que deberiamos probarlo primero. jAqui esta!

Bajo el mango de un conmutador y se acercé a la caja de control. Un segundo
después se oy6 un chirrido arriba y ruido de ruedas.

—Siga asi —dijo Zaleshoff—; le avisaré cuando esté debajo de la ventana.

Después de mucho maniobrar, Zaleshoff dijo que la grtia estaba en la posicion
conveniente y Kenton cortd la corriente. Encontré al ruso trabajando con el
dispositivo que abria la lumbrera.

—Solo se abre unos cuarenta y cinco centimetros —dijo—; sera muy estrecho el
paso.

Se dirigio a la escalera de acero y empezo a trepar. Kenton le siguio. La escalera
terminaba a tres palmos antes del extremo del puntal; Kenton tuvo que sostenerse
agarrado a una viga hasta que puso los pies sobre el puente.

—Tenga cuidado —dijo Zaleshoff—, esta engrasado.

El puente tenia unos veinte centimetros de ancho. El riel por el cual corrian las
ruedas de la plataforma de la gria ocupaba unos diez centimetros en el centro y por lo
tanto dejaba dos estrechos bordes a los lados.

Kenton avanz6 con precaucion hasta donde estaba Zaleshoff, junto a Ia
plataforma.

—Habria que andar a gatas aqui, Kenton.

El mismo se arrastr6 a lo largo de las dos traviesas hasta el cajén que contenia el
mecanismo levantador, trep6 en €l y se puso de pie. Unos segundos después Kenton
estaba a su lado. La lumbrera abierta estaba a dos metros y medio sobre sus cabezas.

—Usted pasa primero —dijo Zaleshoff—. Puede hacerlo desde esa viga.

Kenton se agarro6 a la viga, saltd y se iz6. Durante un momento colgo en el aire,
después puso el pie en la interseccion de dos angulos de acero y se asi6 al marco de la
ventana. A los pocos segundos se encontrd yaciendo boca abajo sobre un inclinado
techo de hierro galvanizado. Una llovizna fria le acariciaba la cabeza.

Se oy6 un forcejeo y Zaleshoff se tendio a su lado.

Ahora el cielo era gris y Kenton pudo ver el irregular contorno del resto de la
fabrica de cables, mas alla de una alta chimenea de metal que se alzaba al extremo del
techo sobre el cual yacian. Exceptuando el ruido de un tren que corria a distancia y el
leve golpeteo de la lluvia sobre el techo, reinaba el silencio. Entonces Zaleshoff se
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acerco a €él; cuando hablo, su voz parecia curiosamente remota, al aire libre.

—Deslicese hacia abajo como medio metro. Hay un canal donde puede poner el
pie.

Kenton lo hizo.

Zaleshoff empez06 a avanzar a lo largo de la canal hasta el borde del techo. A los
pocos minutos bajaban por una tuberia de desagiie hasta un camino cubierto de ceniza
que corria entre las paredes de dos construcciones de la fabrica.

—Por aqui —dijo Zaleshoff.

Llegaron al final del camino, donde el ruso se detuvo.

—Ahora tendremos que andar con cuidado.

Salieron del abrigo de la pared y se encontraron en un gran patio. Frente a ellos
vieron las puertas de la entrada principal: armazones de acero rellenos de lamina
oxidada y coronados de puas. Estaban cerradas. A su lado habia una pequefia
construccion con una ventana que daba al patio.

Dando la vuelta al patio llegaron hasta la puerta de aquella construccion.
Zaleshoff levant6 la mano pidiendo silencio. Esperaron unos instantes, hasta que un
débil gemido se oy0 en el interior.

—El vigilante —susurr6 Zaleshoff.

Permanecieron algunos minutos alli. Después, al no oir mas sefiales de vida
adentro, se deslizaron hasta las puertas. Estaban cerradas con llave. Kenton mir6 las
puas, arriba, después mir6 a Zaleshoff. El ruso se encogié de hombros.

—ILa suerte esta contra nosotros —dijo—; vamos.

Retrocedieron hasta el punto donde habian bajado del techo. Zaleshoff sefial6 un
espacio entre los edificios, a pocos metros.

—Probaremos esto.

Durante un trecho continu6 la ceniza, pero mas alla de una angosta puerta abierta
en la pared de la derecha el suelo se hallaba cubierto de hierba y matojos, cuyo
extremo estaba en sombras; durante un minuto Kenton crey6 que se encontraban en
un callejon sin salida. Zaleshoff profiri6é una sibita exclamacién de contento y corrio
hacia adelante. Kenton le alcanzé.

—:iQué es?

—Una desviacion particular del ferrocarril. jMire!

Cuando salieron del pasaje Kenton vio lo que obstruia la luz: junto a los muros de
la fabrica habia un terraplén bajo que sostenia una sola via; en él estaba parado un
tren de mercancias con los vagones vacios.

—No veo a donde nos llevara esto —dijo.

—La desviacion tiene que apartarse de la fabrica en algin lugar —contest6
Zaleshoff en tono irritado.

Kenton le sigui6 arriba del terraplén y a lo largo de la via hasta el final del tren.
En la penumbra pudo ver los rieles mojados que en una curva se alejaban de la
fabrica hacia una elevada valla de hierro corrugado, a cierta distancia.
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—Debe haber una puerta que cierre la desviacion cuando no esta en uso —dijo
Zaleshoff.

Cruzaron la via y se dirigieron a la valla a través de lo que era, evidentemente, el
basurero de la fabrica. Se les enredaban los pies en trozos de alambre, se hundian
hasta los tobillos en la ceniza y los carbones. Luego hubo una bajada rapida y
siguieron andando sobre hierba mojada hacia el punto en que la desviacion daba
vuelta hacia la valla. Marchaban en silencio. La hierba apagaba el ruido de sus pasos.
De pronto, enfrente, se oy6 el crujido de unos goznes herrumbrados. Los dos se
detuvieron en seco.

—Quédese aqui —susurré Zaleshoff—; voy a ver qué es.

Kenton vio que el ruso habia recogido un trozo de cable recubierto de plomo, de
mas de dos centimetros de grueso, en los montones de basura y que mientras
avanzaba iba sopesandolo siniestramente. Se perdio en las sombras, junto a la valla, y
durante un par de minutos el periodista no vio nada. De pronto oy0 pasos rapidos
sobre la hierba y un grito. Se lanz6 adelante. Vio dos figuras enlazadas y
balanceandose.

Se detuvo. Una de las figuras era Zaleshoff. La otra era Tamara.

18 — Smedoff

Cuando el hombre, Peter, hubo salido corriendo de la oscuridad con Mailler,
Heinrichs y Berg tras él, Tamara casi perdié la cabeza. Que no llegase a eso fue
debido, segun después explico, menos a su presencia de animo que al hecho de que su
pie derecho descansaba sobre el arranque eléctrico del Mercedes. En su agitacion,
oprimio la palanca. El rugido del motor la sobresaltd. A partir de entonces actué con
decision; casi antes que Peter subiese al estribo ponia el coche en marcha y daba
vuelta al volante para sacar al Mercedes de la vereda. Mientras aceleraba, metio la
mano en una bolsa de la puerta, sacé una automatica y dispar6 por la ventana los tres
tiros de sefial. La bala con que contesté Mailler dio en la puerta de atras junto a las
piernas de Peter.

En la carretera, a un kilometro de distancia, encendio las luces y detuvo el coche.
Peter entro y se sento a su lado.

—¢Qué pasO? —pregunto en ruso.
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—Vinieron hacia mi en la oscuridad. Oi sus pasos y crei que eran Andreas
Prokovitch y el inglés que volvian. Entonces, a poca distancia, dos de ellos hablaron
y supe que eran enemigos. Escapé. No me vieron, pero en la oscuridad tropecé y me
oyeron.

—¢COmo supiste que eran enemigos?

—Oi lo que decian. Uno de ellos dijo: «¢Quién les pegara el tiro?» El otro se echd
areir y dijo: «Nos lo jugaremos a las cartas».

Tamara, pensativa, golpe6 el volante con la automatica.

—T, Peter —dijo por fin—, debes volver atras y vigilar desde la carretera para
ver si salen. Regresaré tan pronto como pueda.

El hombre se apeo.

—¢No tardara usted mucho, Tamara Prokovna? Si salen no puedo hacer nada.

—No tardaré mucho.

Tamara fue al alojamiento de su hermano, marcé en el teléfono un nimero de
Praga y sostuvo una breve conversacion, como resultado de la cual dos hombres de
aspecto comun, cada uno con una fotografia de Peter Bastaki en el bolsillo e
instrucciones muy precisas referentes al original de aquella, pasaron la noche cerca
del andén de llegada del tren de Berlin en la estacion de Praga. Después abrio un
armario, saco un par de revolveres Colt y una caja de municiones y volvié al coche.
Cinco minutos después de haberse reunido con Peter cerca del extremo de la vereda,
vio dos coches que salian para la fabrica de cables. Los sigui6 a una discreta distancia
y esperé media hora no lejos de la entrada de la fabrica. Cuando los cuatro hombres
salieron, les sigui6 hasta la casa de Bastaki. Entretanto se habian unido a Peter los
refuerzos de Praga que ella habia pedido: un hombrecito con una moto muy grande
que anuncié que venia de parte del camarada Smedoff. Tamara dio instrucciones
detalladas a ese hombre, volvié al Mercedes y se dirigi6 de nuevo a la fabrica de
cables.

Pas6 una hora tratando en vano de encontrar alguna manera de entrar. Finalmente
abandon¢ el intento y se dirigié hacia la ciudad hasta que encontré una cabina
telefonica. Hablo6 y escuch6 durante cinco minutos. Después colgé el teléfono, volvio
al coche y se dirigi6 a una carretera tranquila cercana a la fabrica de cables. Alli
estuvo sentada, tomando café del termo y fumando hasta que los primeros palidos
destellos del alba aparecieron en el cielo. Entonces, una vez mas, salié en busca de su
hermano.

La reunion de Zaleshoff y Tamara fue afectuosa pero apresurada. Zaleshoff dio
cuenta de un modo breve y, pensé Kenton, muy menguado, de la aventura nocturna y
preguntd ansiosamente por lo que se habia hecho en su ausencia.

—Saridza volvio a la casa de Bastaki después de dejaros aqui —dijo Tamara—.
Puse a uno de los hombres de Smedoff a vigilarle. Saridza y Mailler fueron, al poco
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rato, al Hotel Amerika, de Praga. Iban dos hombres con ellos, pero se apearon solos.
También puse a dos de los hombres de Smedoff en la estacion para que se apoderaran
de Bastaki si llegaba antes de que estuviéramos preparados. Pensé que quizas esto
retendria a Saridza.

—Bien, pero ahora debemos ponernos en contacto con Smedoff para que dé la
contraorden de esas instrucciones. No quiero meterme con Bastaki si puedo evitarlo.
¢Coémo salimos de aqui?

—Hay un terreno baldio atras. Hubiera llegado a ti antes, pero estaba demasiado
oscuro para ver nada y no podia permitirme correr riesgos estando ti fuera de
combate. Smedoff solo tenia cuatro hombres, incluyendo a Peter, que estan donde te
dije. De otro modo hubiera tenido quién me ayudase para ir a tu encuentro. ;Dénde
estan Grigori y Serge?

Zaleshoff se lo dijo.

Tamara guardé silencio un momento. Kenton vio la expresion pétrea que habia
visto antes en la cara de su hermano, aparecer en la de ella. Después Tamara dijo:

—Tus mufiecas y tus manos estan sangrando, Andreas, y también las del sefior
Kenton.

—Nos ocuparemos de esto por el camino.

Ella les condujo, después de pasar las puertas, por la desviacion, a través de un
terreno desolado y lodoso hasta una valla de madera derribada. Kenton vio, mas lejos,
el contorno de una hilera de pequefas construcciones y un grupo de gasometros.
Después siguieron una estrecha carretera con rodadas entre eriales cruzados por
lineas eléctricas.

—¢ A donde vamos ahora? —pregunté Kenton cuando llegaron al coche.

—Primero a un teléfono y después a casa —contest6 Zaleshoff.

Pasé unos treinta segundos en la cabina telefénica y volvié al coche.

—Cambio de planes —dijo bruscamente mientras subia—; iremos a ver a
Smedoff. Sefior Kenton —afiadi6é cuando el coche se ponia en marcha—, me gustaria
que guardase usted la mayor discrecion sobre lo que pueda ver u oir durante la
proxima hora.

—Muy bien.

—¢Qué paso, Andreas? —pregunt6 la muchacha por encima del hombro.

—Bastaki llego al Hotel Amerika hace diez minutos.

—Pero los hombres en la estacion...

—Vino por aire.

Durante el trayecto hasta Praga Zaleshoff ignoré al periodista y permanecio6
mirando con cefio adusto el suelo del coche. Rechaz6 un cigarrillo con un grufiido
impaciente.

Era ya de dia y el Mercedes entré en las calles desiertas de la ciudad a gran
velocidad. En la Altstadt, Tamara frené y entré6 en un laberinto de limpias y
silenciosas calles de edificios de despachos. El Mercedes se detuvo frente a un
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estrecho edificio que pertenecia, ostensiblemente, fuese como fuese, a una firma de
fabricantes de chapa de madera. La puerta de las oficinas estaba abierta.

Se apearon, entraron y avanzaron por un corredor de piedra hasta un ascensor.
Entraron en él y Zaleshoff oprimié el botén marcado «Sdtano». Con sorpresa de
Kenton, el ascensor subi6 lentamente hasta el sexto piso y se detuvo. Zaleshoff abrio6
la puerta opuesta a aquella por la que habian entrado y se encontraron en un
descansillo desnudo. Por un momento Kenton no vio ninguna salida, hasta que
observo una puerta disimulada en la pared del extremo del descansillo.

—Esperad aqui —dijo Zaleshoff.

Fue a la puerta, la empujo y entré. La puerta se cerro.

—¢Qué es esta casa? —preguntd Kenton.

—EIl apartamiento de un persona amiga —fue la respuesta.

Kenton digiri6 en silencio aquella insipida informacién. Después Zaleshoff volvid
y les hizo una sefa.

—¢Le gustaria un bafio y un poco de café, Kenton?

—Mucho.

—Bien.

Les hizo pasar.

Kenton se encontrd6 en un pequefio vestibulo alfombrado, con tres puertas
enfrente.

—Alcoba, sala, cuarto de bafio —dijo Zaleshoff, sefialando las puertas una tras
otra—. Tamara, ti puedes meterte en la alcoba y lavarte un poco. El sefior Kenton
esta muy, pero muy sucio. Yo también. Vaya al cuarto de bafio primero y sea rapido.
El café estara listo en un minuto.

Kenton entro en el cuarto de bafio.

La primera cosa que vio fue un gran bajorrelieve de papier-mdché con la cabeza
de Lenin, colgado en el centro de la pared, sobre la bafiera. Cerr6 la puerta y examino
el resto del cuarto. Una esquina estaba llena de botellas y frascos de sales para bafio
en una asombrosa variedad de colores y perfumes. Un estante estaba cargado de
cremas para el cutis, lociones, astringentes y cosméticos. Todo parecia ser usado con
frecuencia. No habia enseres para afeitarse. Se veia claramente que aquello pertenecia
a una mujer que vivia sola. Lo dej6 de lado y se dedic6 a bafarse.

La camara de vulcanizacion habia cubierto su cuerpo de herrumbre. La grua habia
afladido una espesa capa de grasa negra a su cara y manos. Cuando se hubo quitado la
mayor parte de la suciedad, Zaleshoff golpe¢ la puerta.

Se vistio apresuradamente y fue a la «sala».

Era una pequefia estancia amueblada con sillas de acero con asientos rojos, una
mesa de acero y cristal y un divan forrado de hule negro. Sobre una estufa eléctrica
cromada colgaba una reproduccion de una naturaleza muerta de Juan Gris. En la
pared opuesta habia una fotografia borrosa de Rosa Luxemburg en un cuadro rococé
dorado. El efecto general era, cuando menos, raro.
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Sentados a la mesa, tomando café, estaban Zaleshoff y Tamara. Frente a ellos
habia la mujer mas gorda que Kenton habia visto en su vida. Hablaba a Tamara, en
Iuso.

Zaleshoff le indic6 que se sentara.

—Tome café. Esta —indico a la mujer gorda— es Smedoff.

La mujer le miro, hizo una inclinacion de cabeza y prosiguio su conversacion con
Tamara. Zaleshoff se fue al cuarto de bafio. El periodista sorbi6 su café y mir6
fascinado a Madame Smedoff.

Podia tener cualquier edad entre sesenta y noventa afios. La carne de su cara, que
le temblaba al hablar, era una masa de mindsculas arrugas llenas en parte por la
gruesa capa de polvos blancos que se pegaban como hongos a la mascara que habia
debajo. Su pelo era corto, tefiido de negro y peinado en innumerables rizos que se
mantenian tiesos en torno a su cabeza, de manera que, de espaldas a la luz, parecia un
crisantemo algo maltrecho. Su boca estaba pintada cuidadosamente para corregir un
labio inferior deformado. Dos febriles pegotes de colorete, demasiado arriba de las
mejillas, unas cejas depiladas y pintadas, y en torno a los ojos un sombreado azul
oscuro, completaban la obra. En las facciones no quedaba ni un vestigio de caracter.
Llevaba un vestido de seda negra con mangas largas a cuyo extremo asomaban dos
manos pequeflas y bien formadas. En el tercer dedo de la mano izquierda lucia una
gran sortija de galactita. Sobre los hombros llevaba —jqué ocurrencia!— un chal de
tartan rojo que se ajustaba repetidamente mientras hablaba.

De pronto se interrumpié en medio de su conversacion con Tamara y fijo en
Kenton una mirada penetrante. Después, con gran sorpresa del periodista, los
parpados azules aletearon coquetamente y una sonrisa arqueada retorcio sus labios.

—Me han hablado de usted, sefior Kenton —dijo en inglés—. Me recuerda usted
mucho a Maupassant. Tiene la misma boca.

—Esto es imposible, Madame Smedoff.

—¢Qué quiere decir?

—FEs imposible que usted le recuerde. Usted debia ser muy pequefia cuando
Maupassant murio.

Madame Smedoff pareci6 sorprendida, después se puso oronda, solt6 una risita y
se volvid a la muchacha.

—¢:Dice usted que es inglés, Tamara Prokovna? No puedo creerlo. Es tan
insincero como un francés, y tan grave como un aleman. Es gracioso.

Su cuerpo se sacudid en una risa silenciosa.

Sintiéndose algo necio, Kenton unté un pedazo de pan con mantequilla. La mujer
gorda reanudo su conversacion con Tamara; pero ahora de cuando en cuando lanzaba
maliciosas miradas en su direccion, por lo que al cabo de un rato Kenton mantuvo los
ojos fijos en la bandeja que tenia delante. Se sinti6 aliviado cuando Zaleshoff volvi6 a
la sala.

Sin embargo, a pesar de la turbadora presencia de Madame Smedoff, reflexiono
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un poco. Comprendia que, casi imperceptiblemente, habia llegado a considerarse
aliado de Zaleshoff y adversario de Saridza. Quedaba al margen el hecho de que la
inclinacion de sus simpatias habia sido producida en gran parte por la tactica brutal
de Saridza. ;Donde se encontraba, exactamente? Era reclamado por la policia
austriaca por el asesinato de Sachs. Su presencia en Checoslovaquia era ilegal y
precaria. Habia perdido muchas horas de suefio y su sistema nervioso probablemente
habia sufrido incalculables danos. Este ruso, Zaleshoff, tenia en sus manos el librarlo
de peligro por lo que a la policia austriaca se referia. No lo haria. Kenton era
virtualmente un prisionero que esperaba la decision del gobierno soviético a través de
su representante. Este pensamiento le irrit6. Debia mostrarse firme con Zaleshoff,
presentarle un ultimatum. Zaleshoff debia disponer la inmediata entrega de aquel
hombre, Ortega, o él, Kenton... ;qué haria? ;Entregarse? Ni pensarlo. ;Escapar a
Inglaterra? Habia meditado esto antes. Lleg6 amargamente a la conclusion de que no
podia hacer nada excepto escribir al Times sobre el asunto. Masticaba su desayuno
sombriamente. La vista de Zaleshoff, sonrosado y dispuesto a la accion después del
bafio, intensificaba su sentimiento de frustracion. jEl tipo ni siquiera era bueno en su
mision! Ahi estaba ese maton de Saridza disponiéndose a salir para Bucarest de un
momento a otro, mientras el campeén de las fuerzas de la democracia pasaba el
tiempo bafidandose y tomando café con una vieja arpia ridicula que debia ser...

—Bueno, Andreas —dijo con un matiz acerbo en su voz—, ;qué hacemos ahora?

—Esto —dijo Madame Smedoff volviéndose de subito y hablando en inglés— es
lo que yo quiero saber. ;Qué ha decidido usted, Andreas Prokovitch?

Zaleshoff encendi6 un cigarrillo.

—No he decidido.

La gorda resopld y se volvié hacia Kenton.

—Usted, joven, parece tener caletre. ;Qué piensa?

—Pienso que estan ustedes perdiendo el tiempo aqui. Saridza puede marcharse.

—No hay ningun tren para Bucarest hasta las cuatro de la tarde. No hay ningin
avion para Bucarest hasta mafiana por la mafiana. Hay un hombre vigilando el coche
de Saridza y otro en el segundo piso del hotel vigilando su habitacion.

—Yo no sabia esto.

—¢No oy0 lo que estabamos hablando?

—No sabe el ruso —dijo Tamara.

Madame Smedoff emiti6 una risita como un crujido.

—iEntonces el pobre muchacho no sabe qué vieja malvada soy! —Y retorcio su
enorme Cuerpo como un gatito.

—iOlga! —exclamo6 Zaleshoff.

Ella desecho la interrupcion con un ademan. Sus ojos miraban a Kenton,
brillantes y astutos.

—~Oiga, sefior Kenton —dijo—, este hombre, Zaleshoff, es muy bueno a su
manera, pero no tiene sentido de la estrategia. Habla mucho, nadie le gana en hablar;
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pero en cuanto a la estrategia, que es distinta de la tactica, fijese bien, no tiene en
absoluto el sentido de ella. Yo lo tengo. Cuando entré usted en esta habitacion me
mir6. Yo supe lo que pensaba: a pesar de su edad, se decia usted, esta mujer tiene
encanto, es atractiva, tiene iman, es preferible a las muchachas inexpertas.

—Uf! —exclamo Zaleshoff.

—:No penso usted esto? —insistio la gorda.

—Si —contestd Kenton.

Madame Smedoff se dirigi6 triunfalmente a los otros.

—Ya ven. He maniobrado para colocarlo inmediatamente en una posicion falsa.
Se ve forzado a mentir. Si yo hubiese decidido —afiadié con aire contemplativo—
aprovecharme de esta posicion hubiera resultado dificil para él.

Kenton sintio que se le ponia la cara de un rojo intenso.

—La idea es esta —resumi6 vivazmente—: no hay substituto para la buena
estrategia. Su intento en la casa de Bastaki, Andreas Prokovitch, estaba condenado al
fracaso.

—Fracas6 por un poco de maldita mala suerte —dijo Zaleshoff con energia.

—Condenado al fracaso —insisti6 Madame Smedoff—. La estrategia era
defectuosa. Era tosca. Ahora vuelve usted a cometer la misma equivocacion. Quiere
ir al Hotel Amerika y amenazar a esos hombres con pistolas, derribarlos a porrazos,
amarrarlos, registrar buscando las fotografias. Yo le digo, amigo mio, que aun cuando
tuviera éxito con su violencia no encontraria las fotografias.

—Por qué no?

Madame Smedoff se arregl6 el chal.

—Porque no estan alli.

—FEsto es ridiculo. Han de estar alli.

—No estan alli. Usted toma a Saridza por tonto, y no lo es. Hasta cierto momento
usted estaba acertado: cuando Saridza se encontré con Bastaki en la fabrica de cables
llevaba consigo las fotografias. Bien. Pero olvida usted una cosa, y es que aquella
misma noche le vio a usted y sabia lo que usted queria. Es obvio que puso las
fotografias en un lugar seguro. Pero ¢donde? Esto es lo que debemos descubrir, y
rapidamente. Creo que Saridza saldra en coche esta mafiana.

—¢Por qué?

—El tren de las cuatro no es conveniente: hay que cambiar en Budapest, hay que
esperar mucho y después, hasta Bucarest, hay muchas paradas. Ademas Saridza
raramente viaja en tren.

—Praga es muy grande y las fotografias son pequefias.

—Entonces, hay que esperar que Saridza parta y seguirlo. Debe usted ser capaz
de hacer algo de aqui a la frontera hingara.

Zaleshoff avanzé su mandibula.

—No me gusta como suena esto.

—A mi tampoco —dijo Madame Smedoff complacientemente—; pero quizas
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pueda usted sugerir donde podemos encontrar las fotografias. Ahora son las ocho y
media. Bastaki ha salido y se ha ido con su esposa a su casa. Saridza partira pronto.

—Es absurdo, Olga, y usted lo sabe. Puede haber dejado las fotografias en la caja
del hotel o en la oficina de equipajes de la estacion... en cualquier parte.

—¢Si yo pudiese hacer una sugerencia? —intervino Kenton, en tono de excusa.

—Bien, joven?

—Si yo estuviese en el lugar de Saridza, sabiendo que pueden hacerse nuevos
intentos para recobrar las fotografias, mandaria hacer una copia fotografica de los
originales y la pondria en lugar seguro.

Madame Smedoff se alz6 de su silla, se acerco a Kenton y le dio unas palmaditas
en la cabeza.

—Aqui estad, Andreas Prokovitch, ya ve que tiene inteligencia. Una copia,
naturalmente. Debiamos haber pensado en esto. —Sonrié a Kenton—. ;Y cémo
sugiere usted que encontremos el fotografo al que acudi6?

—No hubiera ido a un fotégrafo ordinario; el hombre podria considerar que es
una cosa rara y hacer una copia extra. No sé si ha visto usted esas Ordenes de
movilizacion, Andreas; tienen en cada pagina el sello del gobierno correspondiente;
tienen un aspecto muy oficial y auténtico.

—Este es el inconveniente —dijo Zaleshoff con impaciencia.

—Por lo tanto, si Saridza quiere salvaguardarse ira a un lugar donde tenga
influencia sobre el fotografo. Apuesto a que esas fotografias y una serie duplicada de
ellas estan esperando en una redaccion de periodico que Saridza las recoja cuando sea
el momento. Se llevara una serie, naturalmente, y dejara la otra en la caja fuerte. Es
facil.

—Pero ;por qué una redaccién de periodico?

—Tiene estudio fotografico. Esta bien protegida. Hay gente alli dia y noche. Es el
lugar ideal.

—Asi —dijo Zaleshoff con ironia—, las fotografias estan en una redaccion de
periodico. Gran ayuda. Puede haber mas de cincuenta redacciones de periodicos en
Praga.

Madame Smedoff grufié, irritada.

—Use su cabeza, Andreas Prokovitch. Saridza no las dejaria en cualquier
periddico. Tengo una idea.

Dirigi6 a Kenton una mirada socarrona y sali6 de la estancia balanceandose.

Zaleshoff suspir6 ruidosamente e hizo un ademan de desesperacion.

—Esta vieja siempre me hace sentir como una piltrafa —dijo.

—¢Cuantos afios tiene?

—iSabe Dios! Yo diria que se acerca a los ochenta. Fue amiga de Clara Zetkin y
conocio a Lenin en Londres. Una vez menciond de un modo muy simple que habia
conocido a Marx, y dijo que habia tenido lastima de Frau Marx. Era entre los afios
ochenta y ochenta y cinco que muri6 Marx; por lo tanto, Olga ha de tener bastante
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mas de setenta. No olvida nunca ni un hecho ni una cara, habla nueve idiomas y ha
traducido el Jobelin de Frangois Villon a la jerga parisina moderna; se imprimieron
solo cincuenta ejemplares de la obra y actualmente valen mil délares cada uno.

—¢:Por qué se maquilla de esta manera?

—FEra bonita. Una vez se encontr6 en un lio, cuando organizaba una huelga alli
por Galicia, y una mujer le echo6 vitriolo a la cara. No le hizo mucho dafio, pero le
quedaron algunas cicatrices. Por esto se pone tantos afeites. Dicen que antes se
maquillaba muy bien, pero ultimamente se ha vuelto un poco descuidada.

Madame Smedoff volvio a la estancia con una sonrisita de triunfo en los labios.

—El periédico es el Prager Morgenblatt.

—¢Como lo sabe?

—Miré la lista de accionistas de los periddicos de lengua alemana: el veinticinco
por ciento de las acciones ordinarias del Prager Morgenblatt estan a nombre de Elsa
Schirmer o sea Frau Bastaki. Probablemente las tiene en representacion de su
hermano, pero de todas maneras tendra mucha influencia en el Morgenblatt y Saridza
lo sabra.

Zaleshoff se puso de pie.

—Tamara, iremos inmediatamente. Kenton, puede usted ir con nosotros si lo
desea. Olga, creo que esto es una pérdida de tiempo. Por favor, procure que Saridza
no se vaya sin que nosotros lo sepamos.

Mientras salian presurosos, Kenton mir6 hacia atras.

Madame Smedoff se habia hundido en su asiento, su blanca mascara muerta se
estiraba en una amplia mueca sonriente, su pelo tenia destellos rojizos. Sus ojos se
encontraron con los de Kenton y solto una risita; luego, muy deliberadamente, hizo
un guino.

19 — Morgenblatt

Las oficinas del Prager Morgenblatt estaban situadas en la esquina de una calle
estrecha paralela a la via principal a Karlsbriicke. Tamara detuvo el Mercedes detras
de un camién que descargaba papel. De las ventanas venia el tecleo y martilleo de las
linotipias. Zaleshoff y Kenton se apearon del coche y se dirigieron a la entrada
principal; una puerta angosta en el costado del edificio.
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Habian convenido que el primer paso iria a cargo de Kenton, el cual, por ser
conocedor de las redacciones, podria ofrecer un frente mas circunstancial que el ruso.
A la entrada, dentro de un pequefio despacho de cristales, estaba sentado el portero.
Kenton se le acerco seguido de Zaleshoff.

—Esta mafiana debia estar preparado un paquete para el coronel Robinson. Vengo
a recogerlo de su parte.

El hombre movio6 la cabeza lentamente.

—No sé nada de esto. ;Tenia que ser recogido el paquete, dice usted?

—Fl coronel Robinson no pudo venir personalmente.

—No sé nada de esto.

—Vamos —murmur6 Zaleshoff—, estamos perdiendo el tiempo.

—FEs curioso —insistio Kenton—; estaba convenido.

Su mano, en la ventanilla, frente al rostro del portero, se abrié ligeramente e hizo
crujir un billete de banco.

—Si acaso pudiese usted decirme con quién se convino el asunto, mein Herr, yo
averiguaria.

Kenton se arriesgo.

—Con el Herr Redakteur.

—iAh! Un momento, mein Herr.

El hombre tomé un teléfono y oprimié un boton.

—Entschuldigen Sie, Herr Direktor. Dos caballeros vienen de parte del coronel
Robinson. Desean un paquete, como se convino. —Hubo una pausa—. Ja, Herr
Direktor.

Colgo el receptor y se volvié hacia ellos.

—Sirvanse esperar unos minutos; el paquete estara listo.

—Danke.

Kenton abri6 la mano y el billete cayo en la mesa del portero.

—Danke schon, mein Herr.

—Bueno —murmur6é Kenton, triunfalmente— ;qué sabe usted de esto? Un
director no esta en su despacho a las nueve de una mafiana de domingo por nada.

—No me gusta —contesto el ruso, sombrio—; es demasiado facil; y, ademas,
olvida usted las otras copias, ¢{no?

—Diremos que nos han dicho que llevemos también las copias. O bien Saridza
habra pensado dejar las copias en otra parte. En este caso nos daran las dos. Supongo
que Saridza no habra dicho demasiadas cosas a este hombre, de todas maneras.

—Puede ser una trampa.

—No olvide que se supone que estamos agonizando dentro de aquella camara.

—Bueno, no me gusta.

Esperaron unos diez minutos. Entonces sono el teléfono del portero y éste levantd
el aparato y escuchd. Kenton vio que una curiosa expresion cruzaba la cara del
hombre y que sus ojos se dirigian a ellos dos. Después dijo:

www.lectulandia.com - Pagina 163



—Ja, Herr Direktor. —Y colgo el teléfono.

—El Herr Redakteur les recibira. El paquete esta en su despacho. Por aqui.

No habia ascensor. El portero les precedié por una estrecha escalera de piedra
hasta el quinto piso y a lo largo de un corredor formado por tabiques con cristales
hasta una puerta, al extremo. Entraron en un despachito donde habia la mesa de la
secretaria y, enfrente, unas altas puertas de caoba. El guia llam6 con los nudillos y
abrio las puertas. Ellos dos entraron.

Era un gran despacho con paneles de cedro y una ventana que ocupaba casi toda
una pared. A la derecha habia una puerta mas pequefia. El hombre sentado tras el
macizo escritorio era un corpulento aleman de cabeza cuadrada y anteojos de gruesos
cristales que agrandaban grotescamente los ojos azul palido que habia tras ellos.

—Siéntense, senores.

Ellos permanecieron de pie.

—Tenemos muy poco tiempo —dijo Zaleshoff—; tenemos entendido que las
fotografias ya estan listas. Podemos afiadir que el Coronel nos ha dicho que llevemos
también las copias.

Los ojos azul palido se movieron de uno a otro.

—Esto ya esta entendido. Todo estara listo dentro de poco rato.

—Deseamos, naturalmente, examinar las fotografias para ver si todo estd bien.
Quizas podemos empezar ahora con los originales.

—Hagan el favor de tener paciencia. He dado instrucciones para que las
fotografias estén listas inmediatamente.

—Muy bien.

Quedaron en silencio. El aleman permanecia sentado, inmovil, detras de su
escritorio. Kenton se acerco a la ventana y mir6 hacia abajo, a la calle. Podia ver el
Mercedes parado detras del camion. De pronto, un coche cerrado dio la vuelta a la
esquina y se detuvo frente al edificio con chirrido de frenos. Al instante se abrieron
las portezuelas del automévil y unas figuras uniformadas salieron de él y corrieron
por la acera.

—iZaleshoff!

—:Qué?

—iVenga, rapido! {Es la policia!

El ruso se precipitd a la ventana, mir6 abajo y lanz6 un juramento.

Se volvieron.

El aleman les apuntaba con un pequefio revolver.

—Levanten las manos y no se muevan.

Obedecieron. Los ojos palidos del aleman brillaron.

—Tomé la precaucién —dijo lentamente— de telefonear al coronel Robinson
antes de invitarles a pasar aqui. £l me aconsej6 que llamara a la policia. El portero les
conducira aqui arriba en un momento. La prueba de la perfidia soviética esta ahora en
camino por medio de un mensajero especial. Rumania estara pronto convencida, en
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comun con el resto del mundo, de la realidad de la amenaza judio-comunista.

—¢Y las copias de la prueba?

El aleman vacilo, luego se encogié de hombros.

—Como ya no tendran ustedes mas interés por este asunto, puedo decirselo. Estan
en la caja fuerte, en la pared detras de mi. Cuando llegue el momento, la prueba sera
entregada a la nacion alemana.

Kenton mir6 a Zaleshoff. El ruso estaba un poco mas adelantado que él con los
brazos levantados sobre la cabeza; tenia la actitud de un hombre que reconoce la
derrota cuando la ve.

—Mantenga los ojos fijos en su cara, Kenton —murmuré en inglés.

—iSilencio!

Se oy6 un murmullo de voces en el corredor, mas alla del antedespacho, y el
ruido de pasos apresurados.

—iNo, Kenton! —grit6 Zaleshoff, en tono de advertencia y en aleman.

El truco resulto bien. El periodista vio que el aleman se sobresaltaba y apuntaba el
revolver en su direccion. Entonces Zaleshoff salto.

El revélver se dispar6é y la bala perfor6 el techo, cayendo yeso del mismo
mientras los dos hombres rodaban por el suelo.

—iCierre la puerta, rapido! —dijo Zaleshoff, jadeando.

Kenton se lanzo6 hacia la doble puerta. La llave estaba en el otro lado. Abri6é una
hoja de la puerta y se apoder6 de la llave mientras el policia que iba a la cabeza
entraba por la puerta opuesta, lanzaba un grito y corria a través del antedespacho.
Kenton cerr6é de un portazo y se apoy6 contra la puerta mientras trataba febrilmente
de meter la llave en la cerradura. Cuando lo logro, el pomo se le escapo de los dedos
y la puerta se abrié unos centimetros. La punta de una bota aparecio en la brecha.
Kenton clavo fuertemente, su tacon sobre la bota, se oy6 un grito de dolor y la bota
desaparecid. Durante un segundo la presion contra la puerta se aflojo. Kenton carg6
todo su peso contra la puerta y dio vuelta a la llave. Se oy® el clic del cerrojo.

Se dio vuelta a tiempo para ver a Zaleshoff golpear con fuerza, con la culata del
revolver del aleman, la cabeza de su duefio, quien cay6 cara al suelo. La puerta
temblaba bajo las embestidas. Se daban 6rdenes a gritos.

—Apartese de la puerta —dijo Zaleshoff—. Dentro de un minuto empezaran a
disparar contra el cerrojo.

Mientras hablaba cesaron las arremetidas contra la puerta y una bala atraveso la
madera, junto a la cerradura. El ruso registraba los bolsillos del aleman; luego se
levant6 con un manojo de llaves en la mano. Se dirigi6 a la pequefia caja fuerte
empotrada en la pared y empez0 a probar las llaves una por una. Mir¢ a su alrededor
cuando son6 otro tiro.

—Vea a donde conduce la otra puerta.

Kenton ya estaba junto a la puerta pequefia y la abria. Adentro habia un pequefio
lavabo. Su corazon desfallecid. Sobre el lavabo, sin embargo, habia una estrecha
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ventana de vidrio esmerilado. La abrio y mir6. A unos pocos palmos, abajo, habia un
techo plano de metal con dos claraboyas cuadradas. Volvié corriendo al despacho.

—Hay una ventana por la que podemos salir al tejado.

—Bien.

Una andanada de balas atraves6 la cerradura. Se apoyaron los hombros a la
puerta, la cual fue sacudida con violencia y produjo un fuerte ruido de
resquebrajadura. Zaleshoff ya habia abierto la caja y esparcia su contenido a derecha
e izquierda. Kenton permanecia en la puerta pequefia presa de angustiosa
impaciencia.

—Por Dios, dése prisa, Zaleshoff.

—Esta bien. Vayase usted.

El periodista vacilo. Entonces, por encima del estruendo de afuera, oy6é un grito
de satisfaccion del ruso. Al instante hubo el tintineo de vidrios rotos y vio que
Zaleshoff habia arrojado un paquete de placas fotograficas sobre la alfombra y las
estaba pulverizando con el tacén. Al mismo instante la puerta estallaba.

—Cuidado!

Pero casi antes que el grito saliera de la boca de Kenton, Zaleshoff habia
atravesado el despacho y pasaba la pequefia puerta. Kenton la cerré y corrio el
pasador.

—Tiene usted las fotografias?

Zaleshoff mostré un gran sobre de papel, lo partié por la mitad y se meti6 los
pedazos en el bolsillo.

—iPase por la ventana!

Ya la puerta del lavabo era sujeta a furiosas embestidas y una bala atravesé la
delgada madera y se aplasto en la pared opuesta.

Kenton aterriz6 sobre el techo a cuatro patas. Un segundo después Zaleshoff caia
a su lado. El periodista empezd a atravesar el techo entre las dos claraboyas.
Zaleshoff le asio6 el brazo.

—Pase junto a la pared, de lo contrario nos veran desde las ventanas.

Pero evidentemente su huida habia sido adivinada, pues los forcejeos contra la
puerta habian cesado.

—Debe haber una salida de este condenado techo —musitd6 Zaleshoff—.
Probaremos por aqui.

Avanzaron a lo largo de la pared de ladrillo, arrimados a ella. El techado tenia la
forma de una «E» muy gruesa y lo limitaban por todos lados las paredes del quinto
piso. De pronto dieron vuelta a una esquina, en el centro de la «E», y se encontraron
frente a una puerta abierta en el muro de ladrillo. En aquel momento se oy6 un grito y
Kenton se dio cuenta de que los habian visto desde una ventana del otro extremo del
tejado. Al tiempo que daban un salto para protegerse, una andanada de balas salpico
la pared, a su lado. Zaleshoff probo la puerta: estaba cerrada.

—Van a dar la vuelta hasta donde puedan acertarnos con los disparos —dijo
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Kenton.

Zaleshoff se sac6 un revolver del bolsillo y dispar6 tres balas en la cerradura, la
cual resistio. El ruso retrocedio, luego saltd hacia adelante y golpe6 con el pie la
cerradura. La puerta se abri6 y los dos se precipitaron por una escalera de hierro. A
pocos metros del final de la escalera habia dos puertas giratorias a través de las cuales
llegaba el martilleo de las linotipias. El ambiente olia a tinta de imprenta y a plomo
fundido.

—Por aqui —dijo rapidamente Zaleshoff—; no corra, ande deprisa.

Empujaron la puerta giratoria y entraron. Sobre sus cabezas habia una de las
claraboyas, pero el ruido de las maquinas probablemente habia ahogado el de los
disparos, pues los hombres estaban trabajando como si nada hubiese sucedido. El
local era largo y estrecho y tuvieron que recorrerlo en toda su longitud para llegar a la
puerta del otro extremo. Estaban mas o menos a la mitad del camino cuando un
hombre, que parecia el regente, levanto los ojos de una mesa llena de montones de
galeradas, fruncio el cefio y se movio para interceptarles el paso. Zaleshoff se dirigio
a él instantaneamente.

—:Han visto ustedes a dos hombres pasar corriendo por aqui?

—Nein.

El hombre les mir6 con suspicacia.

—Somos policias. Dos criminales han escapado y estan en el edificio. Si les ven
deténganlos inmediatamente. ;Hay algun lugar por donde puedan salir, ademas de la
entrada principal?

—Jawohl, Herr Kapitdn. Hay la escalera de incendios.

—:Dénde esta?

—Hay una puerta, Herr Kapitdn, entre este local y la seccion de grabado. Se lo
ensefaré.

Empez6 a andar hacia la puerta.

—No es necesario —dijo Zaleshoff, bruscamente—; la encontraremos nosotros
solos. Debe ponerse un hombre aqui de guardia inmediatamente. Vigilen y avisennos
inmediatamente si ven a esos hombres.

—Jawohl, Herr Kapitdn.

El hombre se fue apresuradamente y dandose importancia para comunicar la
orden a sus subordinados. En aquel momento la policia irrumpié por las puertas
giratorias y grito algo. El regente miro6 a su alrededor, vacilante.

—iCorra! —orden6 Zaleshoff.

Se precipitaron por la puerta que daba a la salida de incendios. A la izquierda
habia dos tramos de escalera, uno hacia arriba, otro hacia abajo. Frente a la escalera
estaba la puerta de salida de incendios. Mas adelante, la entrada a la secciéon de
grabado. Mientras Zaleshoff abria la puerta salié un hombre de la seccién de grabado;
Kenton vio la expresion de sobresalto en la cara del hombre al ver los uniformes de
los policias tras ellos y adivino su proposito de no dejarlos pasar. Levanto el pufio, el
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hombre retrocedi6é rapidamente para evitar el golpe y resbalo en el liso suelo de
piedra. Fue suficiente. Un segundo después, ambos bajaban por la escalera de
incendios. Una bala sono6 en los escalones de acero sobre sus cabezas, pero en cuanto
llegaron a dos pisos mas abajo quedaron bien protegidos.

Al pie de la escalera se hallaron en un patio de cemento, entre la parte posterior
del edificio del Prager Morgenblatt y el costado de un edificio de la calle contigua.
Kenton miré hacia arriba y vio que tres de los policias estaban a la mitad de la
escalera. Salieron a la calle. Cuando se hallaban a unos seis metros del extremo del
patio un policia dio vuelta a la esquina frente a ellos, vacil6 durante una fraccion de
segundo y se llevo la mano a la pistolera. Zaleshoff se lanz6 y su pufio se estrello
contra un lado de la cabeza del policia, el cual se arrimo6 a la pared, tambaleandose, y
levanto el arma. Kenton le agarré el brazo en el momento de disparar; la bala rebot6
en el cemento, con un silbido. Zaleshoff arranco el arma de la mano del policia; éste
empez0 a enderezarse.

—iCorra hacia el coche! —grit6 Zaleshoff.

Kenton echo a correr.

A pocos metros esperaba el Mercedes. Mientras los dos corrian hacia €l, Tamara
retrocedio para apartarse del camién que tenia delante. Cuando ellos llegaron ya la
muchacha habia abierto la portezuela. Mientras ellos subian, una bala atraveso el
vidrio de atras y se clavd en el respaldo del asiento delantero.

—ijAgachense! —grité Zaleshoff.

El Mercedes arranco y viro, resbalando sus neumaticos sobre el asfalto mojado,
hacia la calle que llevaba al Karlsbriicke. Tamara puso la segunda, apreto el
acelerador y meti6 el compresor; salié un rugido estridente del escape y el gran coche
volo calle arriba como una bala.

—iAl Hotel Amerika, rapido! —orden6 Zaleshoff.

La muchacha hizo un viraje resbaladizo hacia la via principal y atravesaron el
puente sobre el Moldau, disparados. Zaleshoff sac6 de su bolsillo las dos mitades del
sobre de las fotografias, las rasg6 en menudos pedazos y fue tirandolos por la
ventanilla.

Kenton empezaba a recobrar el aliento.

—¢No fui mal adivino, verdad? —dijo.

Zaleshoff solt6 los tltimos pedazos de papel.

—No —dijo, asperamente—, no lo fue. Pero lo que oimos hace todavia mas
necesario obtener las fotografias originales. ;Oy6 usted lo que dijo?

—c:Lo que dijo quién?

—Ese aleman. Los nazis van a emplear esas fotografias como trampolin para otra
embestida antisoviética. Rumania no sera el tnico pais que se entere de esto. No
correré mas riesgos, Kenton. Tenemos que obtener esas fotografias. Con estrategia o
sin estrategia, voy derecho a arremeter a Saridza.

Kenton se echo a reir. Se sentia un poco trémulo.
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—¢Qué pasa?

—Me estaba preguntando qué dira Saridza cuando nos vea.

—Pronto lo sabra usted. —Se inclin6 hacia la muchacha—. Métete en una calle
tranquila y anda despacio durante un minuto.

—¢Sucede algo? —preguntd Kenton.

Zaleshoff no contesto, pero retir6 la alfombra y levanté una tabla. El coche freno
la carrera. Kenton vio que el ruso agarraba un alambre cubierto de barro que pasaba
por debajo de las tablas del suelo y tiraba de él bruscamente. Algo metalico cayo, y el
coche aceler6 de nuevo.

—¢Qué diablos es esto?

Zaleshoff volvié la tabla a su lugar.

—Es una antigua costumbre de Chicago. He quitado la placa austriaca. Ahora hay
una matricula belga. ; Tienes los papeles belgas, Tamara?

—Si, Andreas.

—Tira los otros a una cloaca cuando nos detengamos. Tome, Kenton, es mejor
que lleve esto consigo si quiere oir lo que dira Saridza. —De una bolsa de la puerta
saco un revolver similar al suyo y lo entreg6 al periodista—. Tenga cuidado; éste esta
cargado.

Kenton tomo con cuidado el arma.

—Esto, naturalmente —anadi6é Zaleshoff con una débil sonrisa—, si sus instintos
profesionales todavia funcionan.

Kenton se metio el revolver en el bolsillo.

—Andreas Prokovitch —dijo en tono cansado—, es usted uno de los tres
hombres mas irritantes que he conocido en mi vida.

—¢Quiénes son los otros dos?

—Saridza y el capitan Mailler.

Dos minutos después se detuvieron frente al garaje del Hotel Amerika. Un
hombre salié de una puerta opuesta a la del garaje y se acercé al coche. Zaleshoff se
asomo por la ventanilla. Hubo una rdpida conversacién susurrante, Zaleshoff metié la
cabeza y se sent0, con una mueca en el rostro.

—FEIl mapa, Tamara.

La muchacha le pas6 un grueso mapa doblado.

—¢Qué hay? —pregunto Kenton.

—Saridza y Mailler salieron en su coche hace cinco minutos. Mailler conducia.
Tamara, toma la carretera de Briinn. ;Y por lo que mas quieras, pisa el acelerador!
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20 — La carretera del Este

Un cuarto de hora mas tarde corrian a gran velocidad por la carretera de Briinn,
en las afueras de la ciudad.

Zaleshoff estaba hundido en su asiento, la cara sin expresién. A las preguntas de
Kenton contestaba con grufiidos. Por fin, se inclin6 hacia adelante y dijo a la
muchacha que se detuviera en la proxima aldea.

—¢Por qué detenerse? —preguntd Kenton.

Zaleshoff volvio ligeramente la cabeza. Hablo como si el periodista le hubiese
pedido un comentario sobre el tiempo.

—Tenemos a un hombre que sigue el coche de Saridza con una moto. No ira mas
alla de veinte kilometros fuera de la ciudad. Cuando se detenga telefoneara a
Smedoff. Quiero que me informe para asegurarme de que vamos por buen camino.

—Comprendo.

Tres minutos después se detenian frente a una pequefia oficina de correos. El ruso
se ape6 tranquilamente y entré en la estafeta. A los dos minutos salio, entro en el
coche y cerr6 de un portazo.

—Vamos mal —anuncié—. Habran comprendido por la llamada telefénica desde
la redaccion del Morgenblatt que solo nos avanzaban un poco. Han tomado la
carretera del Este hacia la frontera alemana, por Nachod. Se proponen salir de
Checoslovaquia tan pronto como puedan y dirigirse a Bucarest por Cracovia.

Durante un par de minutos estudio el mapa, después lo doblé.

—Ve para Nimburg, Tamara. Smedoff tiene un control ahi. Tenemos que intentar
alcanzarlos entre Nimburg y Nachod. ; Tienes bastante gasolina?

—Mucha.

—Entonces, vamos.

El Mercedes se dispar6. Un minuto después Kenton vio que el velocimetro
marcaba mas de cien.

Después de media hora de camino viraron a la izquierda y tomaron la direccion
nordeste. Tamara conducia con la pericia y la seguridad de un profesional de carreras
y el Mercedes subia y bajaba las colinas sin apenas ninguna variacion en la velocidad.
Zaleshoff miraba por la ventana y fumaba los cigarrillos de Kenton. El periodista
trat6 de dormir, pero, a pesar de su agotamiento fisico, no pudo pegar los ojos. Cada
vez que Tamara frenaba por una curva, el pie derecho de Kenton se movia pisando un
imaginario acelerador para hacer correr mas y mas el coche. Se dijo que esto era
simplemente la pura excitacion de la caza, pero sabia que habia algo mas en ello.
Separados por kilometros de carretera, habia dos coches; en el primero iban quince
pedazos de papel recubiertos de substancia quimica mas peligrosos que el mas
potente explosivo y el gas mas mortifero; quince pedazos de papel con un mensaje de
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miedo y recelo y odio para millones de campesinos que creian que su Dios es bueno y
justo y que sus destinos estan en Sus manos. Si se permitia al primer coche llegar a su
destino, ese mensaje seria entregado. Todo lo que se oponia a tal acto era un
lastimoso grupo de tres: un ruso preocupado, una muchacha y un periodista cansado
con una fuerte jaqueca y un revolver que no sabia manejar. Sonri6 amargamente.
«Oponerse» al acto no era un modo particularmente feliz de describir la posicion de
los tres. Alcanzar un coche rapido que llevaba mucha ventaja no era una tarea facil, ni
siquiera para un potente Mercedes con un buen conductor.

La llovizna de primeras horas de la mafiana habia cedido a un persistente
aguacero que azotaba los cristales y oscurecia las lomas bajas a través de las cuales
corrian. Tardaron cuarenta minutos en llegar a Nimburg. Tamara fren6 cuando
entraron en la poblacion. Zaleshoff se inclin6 hacia adelante.

—Para frente a la Spielhaus.

Tamara siguio avanzando durante un par de minutos, hasta que se detuvo y
Zaleshoff se aped.

Kenton limpio el cristal empafiado y vio al ruso acercarse a un hombre que estaba
de pie en la calle, bajo un paraguas. El hombre jugueteaba ostensiblemente con una
cinta roja que llevaba en el ojal. Zaleshoff se quit6 el sombrero cortésmente y el de la
cinta en el ojal dijo algo y sefial6 en la direccion en la cual el coche estaba colocado.
A cualquiera que lo viese pareceria que un automovilista preguntaba la direccion a un
transednte. Zaleshoff levant6 de nuevo su sombrero y volvio al coche.

—Rapido, Tamara —dijo en cuanto estuvo adentro—; pasaron por aqui hace ocho
minutos. Esto quiere decir que estamos a unos doce kilometros detras de ellos. Solo
hay dos horas de aqui a la frontera. Tenemos que correr para alcanzarlos.

El coche se disparé de nuevo. Cuando dejaron la poblacion atras, el velocimetro
fue subiendo constantemente hasta llegar a los ciento cuarenta, y asi se mantuvo.
Kenton no habia nunca alcanzado tal velocidad en su vida. Habia poco transito en la
carretera y se alegré de ello, pues los calculos de Tamara del espacio requerido para
el paso del Mercedes parecian basarse en una medida de centimetros. La carretera,
aunque recta y buena, era estrecha y resbaladiza a causa de la lluvia. La muchacha no
parecia tener en cuenta estas limitaciones.

—¢Han tenido muchos accidentes conduciendo su hermana? —pregunt6 Kenton,
después de un momento especialmente espeluznante.

—Nunca ha tenido un solo accidente en su vida.

Pero aquel tono de seguridad le parecié a Kenton demasiado enfatico para ser del
todo convincente.

Dos veces fueron detenidos por pasos a nivel. Una vez, en las afueras de una
pequefia poblacion llamada Koniggratz, les detuvo una patrulla de policia. Zaleshoff
bajo la cortina sobre el vidrio de atras agujereado por la bala y ensefio los
documentos belgas. El policia los examino, los devolvié y sefialé que pasaran,
mientras daba excusas y les informaba que tenian la orden de detener a todos los
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coches con matricula extranjera porque aquella mafiana una banda de ladrones
internacionales habia asaltado la redaccion de un periédico en Praga. Algo
abrumados por el peligro corrido, siguieron adelante.

Después de la primera y, para Kenton, interminable hora, Zaleshoff empez6 a
atisbar hacia adelante por el pedazo del parabrisas que el limpiador eléctrico aclaraba.

Atravesaban una region montafiosa salpicada aqui y alla de minusculas aldeas
arracimadas en torno a campanarios. Ahora ya la lluvia no azotaba las ventanillas
pero las nubes eran muy bajas y el coche corria a trechos dentro de una niebla leve y
hiimeda. La muchacha tuvo que reducir un poco la velocidad. Entonces, a unos
cuatrocientos metros, vieron el gran coche negro.

Casi inmediatamente el coche negro se sumergio en la niebla, pero su presencia
habia sido suficiente para que un estremecimiento de excitacion recorriera el cuerpo
de Kenton.

—Avanza hasta que llegues a unos cincuenta metros de €l y entonces siguelo un
rato —ordend Zaleshoff—. Agachese, Kenton. No podemos arriesgarnos a que nos
vean.

Ambos se agacharon en el suelo. Transcurrido cosa de un minuto, el Mercedes
aminoro la velocidad y Kenton pudo oir el débil zumbido del otro coche. Tamara
habl6 por encima del hombro.

—Hacen unos noventa kilometros por hora.

Zaleshoff levant6 la cabeza cautelosamente hasta que pudo mirar por encima del
hombro de Tamara.

—Espera hasta pasar la curva —le oy6 murmurar Kenton—, entonces pasalos y
adelantalos unos cien metros.

Tamara aceleré y tocé el claxon. Zaleshoff se agach6 de nuevo. Kenton, con el
corazon golpeandole las costillas, escucho el ruido que se acercaba del coche de
enfrente.

De pronto, Tamara dijo:

—Aceleran.

—Alcanzalos en la proxima curva.

Kenton oyo el aullido del condensador y sinti6 que el coche se disparaba y, un
instante después, se desviaba bruscamente. El rugido del otro coche crecio
subitamente. Hubo un crujido violento y el Mercedes se desvié de nuevo.

—Les di con un guardabarros —dijo Tamara.

—Frena rapido y atraviésate en la carretera.

Hubo un chillido de frenos y Kenton fue arrojado contra el respaldo del asiento
delantero. Sintio resbalar el coche, luego crujir y dar una sacudida hacia atras. El
motor se par0. Hubo un momento de silencio y luego Kenton oy6 el rugido de un
escape.

—iDan la vuelta! —exclam¢é Tamara.

—iRapido, Kenton! jAfuera!
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Zaleshoff salt6 a la carretera. Kenton le siguid, sacandose el revélver del bolsillo.
A veinticinco metros de distancia el coche negro retrocedia para dar la vuelta. Se vio
una pequefia llama en una de las ventanillas y una bala se clavo en la carroceria del
Mercedes, a un palmo de la cabeza de Kenton; éste, con el rabillo del ojo, vio a
Zaleshoff levantar su arma deliberadamente. El ruso dispar6. Al instante salié un
chorro de fuego del deposito de la gasolina, en la parte trasera del coche negro.

—iRapido! —grit6 Zaleshoff—. jFuera de la carretera!

La carretera estaba construida sobre un terraplén bajo bordeado a ambos lados por
abedules. Los dos hombres saltaron al lado del terraplén y, con las cabezas
agachadas, corrieron a lo largo de la cuneta hacia el coche en llamas; ya éstas se
elevaban a mas de tres metros y la gasolina encendida se derramaba por la carretera
como fuego liquido. Zaleshoff se detuvo y levanto la cabeza con cautela. Por encima
del rugido de las llamas soné un tiro y una bala dio en el borde de la carretera, a
medio metro de distancia. Zaleshoff se agach6 de nuevo.

—Se han parapetado en el otro lado de la carretera. Tenemos que hacer algo
rapidamente. Si pasa alguien estamos listos. Vuelva al coche y coloquese detras de él,
en medio de la carretera. Desde alli podra dispararles facilmente. No importa que les
toque 0 no... a esa distancia no podra... pero quiero tenerlos ocupados para poder
alcanzarlos desde este lado.

—Muy bien.

Kenton volvio corriendo por la cuneta y se coloco detras del coche. Por el espacio
entre las ruedas de recambio y la trasera del coche podia ver a Mailler y a Saridza
agachados tras un monton de piedras, por debajo del nivel de la carretera. Tamara se
ape0 y se quedo de pie a su lado. Apoyo el revolver en la rueda de recambio, cerré un
ojo y apreto el gatillo. El arma dio una sacudida y Kenton vio que Mailler escondia la
cabeza.

—:Hablia usted disparado alguna vez un revolver? —pregunt6 la muchacha.

—No. ¢Por qué?

—Casi hizo blanco.

Todavia le zumbaban los oidos por el disparo cuando Kenton probé de nuevo,
pero el humo del coche incendiado oscurecié su blanco. Al tercer tiro tuvo la
satisfaccién de ver a Mailler mirar incierto a su alrededor, buscando el origen del
peligro. Al instante siguiente la muchacha lanz6 un pequefio grito.

—¢Qué pasa?

—iMire!

Entonces vio que Zaleshoff habia dejado la proteccion del terraplén y se
arrastraba a través de la carretera.

—iEsta loco! jLe mataran!

Mientras decia esto, Kenton vio levantarse el brazo del ruso y salir una llama de
su revolver. Mailler se llevo las manos a la cabeza. Casi al mismo instante Saridza
disparé y Zaleshoff cay6 de cara. Saridza se dio vuelta y desaparecio entre los
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arboles.

Kenton corrié por la carretera. Cuando llegé junto a Zaleshoff, éste trataba de
ponerse en pie, con la mano contraida en su costado y la cara contorsionada de dolor.
Kenton quiso ayudarle. El herido le rechaz6 con un ademan.

—Saridza —dijo, jadeando—. Ha huido.

—Esta bien —dijo Kenton.

Se volvi6 hacia la muchacha que venia corriendo, palida.

—Vauelve al coche. Podria tratar de huir con él.

—Haz lo que él dice, Tamara.

La muchacha se dio vuelta y echd a correr. Kenton, revolver en mano, bajo del
terraplén y avanzoé entre los arboles. Luego se detuvo y escuchd. Durante un par de
segundos no se oyé mas que el gotear del agua del follaje. Luego oy6 un ligero
movimiento adelante y hacia la izquierda. Avanz6 cautelosamente en direccion del
ruido. De pronto crujié una rama bajo su pie. Un segundo después sono un tiro y la
bala movio los matorrales. Kenton se inclind y avanzo gateando. E1 hombre volvio a
disparar. Kenton se detuvo. Entonces, por una brecha entre los arboles, vio a Saridza,
que miraba a su alrededor como un animal perseguido. Kenton levanto el arma y en
aquel momento Saridza le vio, levanto el brazo con una sacudida, con el revolver en
la mano, y apreto el gatillo dos veces, pero no sali6 ningun tiro. Kenton vio que el
panico se apoderaba de Saridza, quien solto el revolver y levanto los brazos.

—Me rindo —dijo rapidamente.

El periodista, con el dedo temblandole en el gatillo, avanz6 y entr6 en el claro.
Sus ojos se encontraron con los del otro y supo que no podria disparar.

Saridza se lamio los labios.

—¢Qué va usted a hacer?

—No lo he decidido. Estoy tratado de pensar en una sola razén para no matarlo
de un tiro como usted lo hubiera hecho conmigo hace un minuto.

—FEstaba usted armado.

—Si nuestra situacion se invirtiera, usted me diria que quedarse sin municiones es
parte de los azares de la guerra... es decir, suponiendo que se molestara en dar alguna
explicacion.

Saridza le contemplo con aire astuto.

—Sé que quiere usted las fotografias. Déjeme en libertad y las tendra. Es un trato
justo.

—No esta usted en situacion para hacer tratos. Podria sacar las fotografias de su
cadaver. Sé lo que esta usted pensando en este momento. Piensa que cuanto mas
tiempo me pueda entretener hablando menos probable sera que le mate a sangre fria.
Olvida usted que no puedo permitirme dejarlo vivo. Mailler puede estar muerto.
Usted acudiria a la policia.

Esperaba protestas. Para sorpresa suya, en los ojos de Saridza apareci6 una
expresion verdaderamente divertida.
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—Debe usted tener una muy pobre opinion de su amigo Zaleshoff si cree que se
dejaria atrapar de este modo. Tendria docenas de testigos para probar que ni él ni
usted han salido de Praga hoy.

Kenton levanto el revélver y apunt6 al pecho del otro.

—No creo que necesitemos prolongar esta entrevista.

La expresion divertida desaparecié de los ojos de Saridza. La cara se le puso de
un amarillo grisaceo.

—Le doy a usted medio minuto para sacarse las fotografias del bolsillo y tirarlas
al suelo donde yo pueda recogerlas. ; En qué bolsillo estan?

—En el interior de mi abrigo, a la derecha.

—Meta en él poco a poco su mano izquierda y saquelas. Mantenga la otra mano
en alto. Espero que sus nervios sean buenos, porque si su mano se desvia una fraccién
de centimetro, dispararé.

Saridza obedecid. Un paquete cay6 a los pies de Kenton. Sin apartar la mirada del
hombre que tenia enfrente, Kenton se agaché y lo recogi6. Saco las fotografias del
paquete y las conto.

—Aqui solo hay diez. ; Donde estan las otras cinco?

Saridza vacilo. Kenton amartill6 el revolver.

—En el bolsillo de la izquierda.

Unos segundos después otro sobre caia al suelo. Kenton conté las fotografias
restantes con atencion y se las metio en el bolsillo con las otras.

—Esta bien, retroceda cuatro pasos.

Saridza lo hizo. Kenton se adelant6 y recogié el revolver que Saridza habia
soltado. Se miraron cara a cara.

—¢Puedo hacerle una pregunta, sefior Kenton?

—Si!

—¢Quién les saco a ustedes de aquella camara?

—Nadie. Nos liberamos nosotros mismos.

—Me inclino ante su ingenio. ;Se puede preguntar como lo hicieron?

—Me temo que ahora no tendré tiempo para hablar de esto. Dé media vuelta.

El otro obedecio.

Kenton dio vuelta al revolver que habia recogido y lo sostuvo por el cafion como
si fuese una maza. Avanz6 detras de Saridza.

—Un momento, senor Kenton.

—¢Qué hay?

—Antes que me golpee y me deje inconsciente quiero recordarle una oferta que le
hice anoche.

—¢Y bien?

—Esa oferta esta todavia en pie, pero, si le interesara a usted considerar de nuevo
su decision, podria doblarle el sueldo. Una carta dirigida a mi a través del sefior
Balterghen de la Pan-Eurasian Petroleum Company, Londres, siempre llegara a mis
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manos. Esto es todo.

Kenton retrocedio...

—Dése vuelta, Saridza.

Saridza se volvié. Kenton le contempl6 haciendo una mueca.

—EIl sentido anglosajon del humor, Saridza, es una de las influencias mas
castrantes que conoce la humanidad. Yo soy el desdichado poseedor de semejante
sentido del humor. Puede irse. Vayase. Larguese. Pero le advierto que si muestra su
cara dentro de las proximas veinticuatro horas le dispararé inmediatamente.

Saridza se volvio sin pronunciar una palabra y se alejé entre los arboles. No mir6
hacia atras.

Kenton volvio a la carretera.

Zaleshoff se habia arrastrado hasta el margen y yacia en el barro tratando de
restafiar la herida de su costado con un pafiuelo empapado de sangre. Tenia la cara
palida y alargada, sus ojos buscaron ansiosamente la cara del periodista mientras
Kenton subia el terraplén.

—Fracaso usted?

Kenton se sacO del bolsillo los dos sobres y esparcié el contenido por el suelo,
junto al herido. Zaleshoff lo examiné febrilmente. Después levant6 los ojos.

—Oi tiros. ¢Le mato usted?

Kenton nego6 con la cabeza. El ruso quedd silencioso un momento.

—Es una lastima —dijo por fin—, pero me alegro de que no lo hiciera usted. Le
hubiera ocasionado preocupaciones.

Kenton miro el cuerpo de Mailler que yacia en la cuneta.

—¢Qué pasa con ése?

—Muerto. ; Tiene usted una cerilla?

Kenton dobl6é una rodilla, amonté las fotografias y les pegd fuego. Cuando
estuvieron quemadas, esparcio las cenizas con el pie.

Era a tultima hora de la tarde y empezaba a anochecer cuando Madame Smedoff
entro balanceandose en su sala de estar. Kenton se sento en el divan sobre el cual
habia estado dormitando.

—¢Como esta?

Madame Smedoff se bajé las mangas de su vestido de seda negra que tenia
remangadas y se arreglo el chal.

—Tiene un poco de fiebre, pero la herida no es peligrosa. La bala pasé por el
costado, debajo de las costillas. Dentro de quince dias podra levantarse.

—¢No deberiamos traer un médico?

Ella le mir6 parpadeando y le sonrio con travesura.

—Yo soy médico, sefior Kenton. Estudié en la Sorbona.

—Perdone.
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—No sea tonto. Vaya a ver a Andreas Prokovitch. Necesita mucho dormir, pero
dice que ha de verle a usted.

Le mir6 con solemnidad.

—Esta confuso. Me pidi6 que le diera a usted las gracias por lo que hizo hoy por
él. No quiere que usted le considere ingrato.

Dio una palmadita al brazo de Kenton. Este sonri6 y entr6 en el dormitorio.

Tamara estaba sentada al lado de la cama. Sus ojos brillaban de una manera que
Kenton no le habia visto antes.

Zaleshoff le salud6 débilmente.

—Mire a Tamara —afiadi6o—: es feliz. Desde hace muchos afios no le habia visto
un aspecto tan feliz. Y todo porque le digo que iremos a Moscu por unas vacaciones.
Es increible.

Cerr06 los ojos cansadamente.

Kenton vio que habia lagrimas en los ojos de la muchacha.

—:No mas serpientes y escaleras por algun tiempo?

Ella sonrio.

—:De qué estan hablando? —murmuré Zaleshoff—. ¢Le dijo Tamara, Kenton,
que Ortega fue detenido esta mafiana?

—Si. ¢Como se las arreglo usted?

—Fue encontrado junto a la via del tren, muerto.

—iMuerto!

—Muri6 aquella noche después de matar a Borovansky. Junto a su cadaver se
encontro la confesién y el arma que le causo la muerte. Se suicidé.

—Estoy dispuesto a hacer concesiones a un enfermo, Andreas, pero ;no espera
usted que crea esto, verdad?

—Se suicid6 tan de verdad como si él mismo hubiese disparado el arma. Poco
antes que le llevaramos a usted a Kolnerstrasse, intentdé huir de Rashenko. Esto es
suicidio.

—Entonces, ;donde estuvo todo este tiempo?

—En la habitacién desocupada debajo de Rashenko. Como le dije a usted,
Rashenko tiene la casa entera. L.a mujer que vive abajo es su prima.

—¢Y quiere usted decir que dejé que la policia siguiera persiguiéndome cuando
hubiera podido usted aclarar el asunto como lo ha hecho ahora?

—Le dije a usted que se quedara con Rashenko. Cuando se presentd en Praga
pedi instrucciones. Me dijeron que le retuviese conmigo para que no se comunicara
con los periodicos o las autoridades inglesas. Asi lo hice.

Kenton trago saliva.

—Bueno, Zaleshoff —dijo por fin—, cuando le clasifiqué a usted con Saridza y
Mailler como los seres mas dafiinos, hice a ellos dos una gran injusticia. Les gana
usted de mucho.

Zaleshoff abri6 los ojos. Su mirada vago de Kenton a su hermana. Luego una
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lenta sonrisa se esparcio por su cara y volvio a cerrar los ojos.
—:Sabes, Tamara? —murmuré en tono adormilado—. Me gusta este tipo,
Kenton. Me divierte.

Dos dias mas tarde Kenton tomo en Praga el tren de Berlin.

Mucho dormir, numerosos bafios y ropas nuevas (proporcionadas por un
Zaleshoff insistente) habian reparado grandemente los estragos de los ultimos dias.
Una invitacion hecha por Zaleshoff a través de Tamara y finalmente recibida via
Madame Smedoff para visitar Moscu al cabo de dos meses le habia dado un animo
optimista. Se sentia bien.

El tren iba muy lleno. En su compartimiento iban otros tres hombres. Uno de
ellos le pareci6 hungaro. Los otros dos eran checos. De su conversacion Kenton
dedujo que eran viajantes de comercio. Se puso a leer el periodico que habia
comprado en la estacion.

El tren se puso en marcha lentamente. Kenton dejé el periodico y busco un
cigarrillo en su bolsillo. El hiingaro le miro.

—Perdon, mein Herr —dijo—, vamos a jugar una partida de dados de poker; un
pfenning es la maxima apuesta. Somos tres. ;Quiere usted jugar también?

Kenton vacilé. Después se sonrio y sacudio la cabeza.

—Muchas gracias, mein Herr. Es usted muy amable. Pero yo no juego.
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Notas

www.lectulandia.com - Pagina 179



(I En espafiol en el original. <<
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(2] En espafiol en el original. <<
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